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PAUL, 


o  u 


LA  FERME  ABANDONNEE. 

Par  le  O».  DUCRAY-DUMINIL. 


O  toit  rustique  du  vieillard  aveugle  !   qu'as-tu 
fait  des  hôtes  vertueux  que  tu  recelais  î 


TOME     TROISIEME. 
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Cliez   Le   Prieur,   Libraire  j   rue  Sainî- 
Jacqiies,  N.o  278. 

AN     ï-  1802. 


PAUL, 

o  u 
LA  FERME  ABANDONNÉE. 


Cj'est  sans  doute  le  commandeur  ou  le 
chevalier...  Louise  ,  effrayée,  pousse  in- 
volontairement Paul ,  qui  tombe  de  5a 
hauteur  sur  la  terre.  Louise  se  retourne 
et  veut  fuir....  Mais  combien  elle  se  re- 
pent  de  son  effroi  ,  quand  elle  reconnaît 
l'abbé  Bardot,  qui ,  un  petit  paquet  sous 
le  bras,  la  fixe  avec  l'air  d'un  homme 
plus  scandalisé  que  courroucé  I  EIi  quoi, 
monsieur ,  lui  dit  Louise  avec  humeur 
c'est  vous  qui  nous  faites  une  si  belle  petir? 
J'ai  cru  être  surprise  par  mon  père  ou 
mon  oncle.  — Nesuis-je  donc  rien,  moi, 
mademoiselle  ,  et  croyez-vous  n'en  avoir 
pas  moins  offensé  le  tout  puissant,  parce 
m.  A 
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que  vous  n'avez  été  vue  que  par  moi? 
Bonté  divine!  moi  qui  traversais  le  parc 
pour  sortir  à  jamais  de  cette  maison  où 
Vqïi  ne  cherche  qu'à  m'humilier  y  j'en- 
tends cliuchotter  de  ce  côté  5  je  coui'S  sur 
la  teri-asse  ,  et  je  vous  trouve...  Ah  1  ah  ! 
ail!  quelle  honte  ! 

Louise  n'écoute  pas  le  cafard  5  elle 
court  au  mur,  regarde  en  bas,  et  aper- 
çoit.... Dieu,  quel  spectacle  !  son  Paul  j 
«on  cher  Paul,  nageant  dans  son  sang  ! ... 

L'infortuné  s'était  frappé  la  tête  sur  les 
pierres  anioncelées  au  bas  de  ce  mur  assez 
haut ,  et  il  était  étendu  là ,  sans  connais- 
sance !.... 

Malheureuse!  s'écrie  Louise.... 

Elle  se  retourne  vers  l'abbé  :  C'est  vous, 
méchant  homme  !  — Eh  bien  ,  qu'y  a-t-il 
donc?... 

L'abbé  court  aussi  au  mur,  et  loin  de 
gémii'  «l'y  voir  le  pauvre  Paul  blessé  ,  il 
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lève  les  mains  au  ciel ,  eu  disant  :  Juste 
punition  du  très  -  liaut  j  qui  ne  permet 
pas.... 

Il  ne  peut  continuer  en  voyant  Louise 
qui  parcourt  tout  le  parc  en  appelant  Au- 
xcrre  ,  quelqu'un  au  secours  :  la  peur  le 
saisit  5  et,  s'échappant,  il  disparaît  au  loin 
dans  la  campagne. 

Pendant  ce  tcms,  les  cris  de  Louise  ont 
été  entendus  de  la  marquise,  qui  était  en- 
fermée dans  son  lugubre  pavillon.  Ma- 
dame de  Belbonne  sort  précipitamment , 
rencontre  la  jeune  personne,  apprend  le 
sujet  de  sa  douleur ,  et  se  joint  à  elle  pour 
obtenir  des  secours.  Célestin,  le  domes- 
tique du  commandeur,  était  à  se  pioicie- 
ner  dans  un  bosquet;  il  accourt,  vole  au 
château  ,  en  ramène  Auxerre  ,  et  revient 
auprès  du  blessé,  où  il  trouve  la  marquise 
et  Louise  qui  ont  ouvert  une  petite  porte 
du  parc  ,  et  ont  rejoint  Paul.  Il  est  lotale- 
zneut  privé  de  l'usage  de  ses  sens ,  rinfor- 
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tiinë ,  et  le  sang  coule  en  si  grande  abon- 
dance de  ses  blessures  ^  qu'il  est  impossi- 
ble de  le  transporler  ailleurs  qu'au  cbâ- 
teau  j  qui  est  Tendroit  le  plus  près.  La 
marquise  elLouise  sont  au  désespoir.  C'est 
alors  que  la  marquise  j  pour  la  seconde 
fols  dans  la  même  journée,  entend  au  fond 
de  son  cœur  la  voix  de  la  tendi'esse  ma- 
ternelle qu'elle  croyait  avoir  étouffée.  Elle 
a  appris  de  Louise  la  cause  innocente  de 
cet  accideiat ,  et ,  loin  de  s'en  formaliser, 
comme  l'abbé  Bardot ,  elle  n'a  pas  même 
adressé  à  cette  jeune  personne  le  plus  lé-* 
ger  reproche.  Elle  a  connu  l'amour ,  et 
sait  excuser  ses  faiblesses  :  il  est  même 
convenu  avec  Louise  que  le  commandeur, 
le  chevalier  etCésarine,  ignoreront  l'en- 
tretien secret  de  Paul  avec  Louise.  L'abbé 
Bardot  ne  pourra  les  en  instruire  ,  puis- 
queheiircnsement  ce  méchant  homme  est 
parti.  On  dira  seulement  que  Paul  est 
tombé  en  raajtchanl  siu*  des  pierres  j  ou 
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clonnera  à  cet  accident  une  cause  natu- 
relle. 

Cependant  il  est  dans  une  chambre  du 
château  j  ce  pauvre  Paul,  étendu  sur  un 
lit  :  ou  lui  prodigue  les  plus  tendres  soins. 
Le  prieur  ,  qu'on  a  été  chercher  ,  et  qui 
n'est  pas  dupe  de  cet  événement ,  panse 
ses  plaies  :  le  iils  de  Pauline  recouvre 
enfin  l'usage  de  la  parole  et  sa  raison.  Il 
apprend  qu'il  est  chez  la  marquise  j  il  la 
voit  même  à  ses  côtés}  il  y  voit  aussi  sa 
•Louise  5  et  son  accident ,  loin  de  l'affli- 
ger, a  des  charmes  pour  lui,  puisqu'il 
lui  procure  la  vue  et  les  soins  de  toutes 
les  personnes  qui  lui  sont  chères.  Célestin 
a  couru  à  la  ferme,  pour  en  prévenir  ses 
hôtes,  et  la  bonneNicolieaccourt  promp- 
t ornent  vers  son  eieve  cliéri.  Madame  a 
défendu  qu'on  lui  fît  le  moindre  repro- 
che :  on  se  borne  donc  à  le  plaindre  et  à 
le  soigner. 

Paul  revenu  d'abord  à  lui ,  perdit  de 
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nouveau  connaissance  5  il  passa  une  nuit 
terrible.  La  plaie  qu'il  avait  à  la  tête  était, 
sinon  dangereuse  ,  du  moins  effrayante, 
et  l'excès  de  la  douleur  le  plongea  dans 
le  délire  du  transport.  La  njarquise  avait 
souhaité  le  bonsoir  à  tout  le  inonde  :  elle 
avait  feint  de  rentrer  dans  son  apparte- 
ment 5  mais  soudain  elle  en  était  sortie 
pour  passer  la  nixit  auprès  de  son  fils , 
avec  le  prieur  et  son  fidèle  Auxeri'e.  Il 
fiillait  voir  ses  yeux  humides  de  larmes  , 
fixés  avec  attendrissement  sur  son  cher 
Paulj  consulterles  progrès  de  sa  maladie, 
de  son  délire,  et  lever  les  yeux  au  ciel 
pour  lui  demander  la  conservation  de  cet 
êtrej  plus  précieux  à  son  cœur  qu'elle  ne 
l'avait  d'ahord  soupçonné  ! 

Elle  est  dans  celle  triste  situation.... 
Trois  heures  sonnent....  Toul-à-coup  le 
blessé  ,  dont  le  cerveau  est  agité  par  la 
fièvre  et  le  transport  ,  se  lève  sur  son 
séant  j  examine  ceux  qui  l'environnent 
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arec  des  yeux  égarés.  . .  .  puis  il  s'éciife  î 
Qui  êles-A'ous?  que  faites- vous  là?.... 
Est-ce  vous  ,  mon  père  ?  .  . . .  Oui  ,  vous 
voilà  j  lîomiïie  barbare  î  c'est  vous  qui 
m'avez  piivé  des  caresses  de  ma  mère, 
de  ma  tendre  mère  ! 

La  marquise  reste  interdite  5  le  prieur 
pâlit,  et,  sous  prétexte  d'exercer  son  mi- 
nistère de  chirurgien  ,  il  ordonne  à  Au- 
xerre  de  contenir  le  malade  ,  de  l'empê- 
cher de  parler.  Auxerre  n'a  pas  le  tems 
d'exécuter  cet  ordre.  Déjà  Paul  a  nommé 
l'auteur  de  ses  jours  :  Oui ,  a-t-il  dit ,  sans 
vous,  je  verrais  ma  mère  5  sans  vous  , 
madame  ,  la  marquise  m'appellerait  sou 
iils,  son  cher  fils  !...  Femme  cruelle  !  tu 
ne  devineras  jamais  combien  ton  fils  est 
malheureux  ! 

Il  se  recouche  et  verse  des  tonens  d« 
larmes. 

La  foudre  vient  de  frapper  madame  de 
•  Belbonne  et  le  prieur.  La  ni.ir([uis<^  sur- 
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tout  est  anéantie....  Elle  laisse  tomtersa 
tête  dans  son  estomac,  et  ne  peut  que 
dire  avec  l'accent  de  la  plus  profonde 
douleur  :  Il  me  connaît  !...  il  snit  que  je 
suis  sa  mère  !....  Qui  a  pu?....  Ciel  !  où 
cacher  ma  honte  ?  Tous  mes  projets  sont 
évanouis!.... 

Elle  setait  et  paraît  privée  de  sentiment. 
Paul  continue  dans  son  égarement ,  et 
personne  ne  songe  plus  à  lui  imposer  si- 
lence :  Ma  mère  j  dit-il  en  sanglotant , 
vous  que  Je  chéris,  que  je  respecte  j  pov\r 
qui  je  verserais  la  dernière  goutte  de  mon 
sang  5  chassez  donc  j  chassez  de  mes  yenx 
cet  homme  qui  me  regarde  ,  comme  s'il 
voulait  me  soustraire  à  vos  embrasse- 
mens  5  c'est  mon  père!..,,  il  va  se  jeter 
sur  vouSj  sur  moi  !  oh  !  oh  !  que  sa  vue 
me  fait  de  mal  !  et  à  vous  aussi,  ma  mère  ! 
Il  vous  menace  du  doigt....  Paix  ,  paix  j 
il  parle  ,  écoutez?...  Qud  dit-il ,  ô  mon 
Dieu  ,  que  dit-il  là  ?  Qu'il  va  vous  pour- 
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suivre  jusqu'au  tombeau  ;  qu'il  nous  ré- 
serve à  tous  deux  bien  des  maux  encore. 
Il  est  là  5  là:  le  voyez -vous  dans  cette 
chambre  ?  Oh  !  que  ses  yeux  sont  étince» 
lans  !...  Quel  mal  me  feras-tu,  homme 
méchant  et  cruel?  Je  n'en  connais  qu'un 
seul  j  c'est  d'être  privé  du  cœur  de  ma 
mère...  Elle  s'est  dérobée  à  mes  caresses 5 
elle  m'a  rejeté  loin  d'elle  parmi  l«s  hom- 
mes des  champs  5  elle  m'a  refusé  toute 
espèce  d'éducation.  Oh!  qu'elle  est  in- 
.juste  aussi  !  Mais,  que  lui  ai -je  fait, 
moi  ?  que  lui  ai-je  lait  ?  Eh  !  n'est-ce  pas  à 
moi  à  lui  faire  des  reproches  ?  Pourquoi 
m'a-t-elle  donné  l'existence,  pour  la  ren- 
dre si  malheureuse  ? 

Il  a  raison ,  dit  avec  douleur  la  mar- 
quise ;  il  m'accuse  ,  et  je  le  mérite. .  . . 
Mais  quel  est  donc  l'indiscret  qui  a  trahi 
mon  secret  ?  Quel  mauvais  service  on  a 
rendu  là  à  cet  enfant  et  à  moi  ! . . .  Il  viv  ait 
tianquille ,  content  de  son  sort ,  cet   in* 
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forluiié  j  et  voilà  que  le  regret ,  le  jnal- 
lienr,  tous  les  fléaux  ont  attaqué  pour  ja- 
mais sa  irèle  existence.  C'est  donc  rnoins 
l'amour  que  la  tendresse  iiliale  j  qui  l'a 
porté  à  s'engager  5  qui  j  avant  cela,  le 
faisait  se  précipiter  à  mes  pieds  j  me  re- 
garder avec  tant  d'expression  j  pleurer, 
gémir,  soupirer?...  Je  m'en  doutais,  j'en 
étais  presque  sûre  ,  et  ce  n'est  que  depuis 
l'arrivée  du  commandeur  qu'on  a  eul'im- 
prudence  de  l'instruire.  Autrefois,  il  était 
dans  une  si  douce  sécurité!...  Le  voilà, 
prieur ,  le  voilà  dévoilé  ce  secret  qui  me 
pesait  tant.  Est  ce  par  vous ,  vieillard  in- 
discret, ou  plutôt  Auxerre  etNicolie  sont- 
ils  coupables  de  cette  désobéissance  ? 

Auxerre  ,  aussi  pénétré  que  sa  maî- 
tresse,  lui  jure  qu'il  a  suivi  ,  respecté  ses 
ordres,  et  lui  répond  de  la  discrétion  de 
sa  femme  comme  de  la  sienne.  La  mar- 
quise poursuit  ;  Sans  doute  qu'on  lui  aura 
appris  aussi  quel  lien  m'unit  au  respec- 
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table  Marcian.. .  Il  sait  tout.  — Je  vous 
jure  5  interrompt  imprudemment  et  in- 
volontairement le  prieur,  qu'il  ignore  cet 
autre  mystère.  —  Vous  vous  trahissez  , 
prieur  ;   c'est  vous  qui  l'avez  éclairé  ? 

Le  prieur  ,  contus  d'avoir  doinié  lieu  à 
ce  juste  soupçon  ,  avoue  qu'eu  effet  il  a 
révélé  au  jeune  homme  le  secret  de  sa 
naissance  5  mais  il  s'excuse  en  lui  pei- 
gnant le  désespoir  de  cet  infortuné  ,  le 
jour  où  il  s'est  vu  forcé  de  lui  faire  un 
pai'eil  aveu  :  Il  ajoute  qu'il  a  exigé  de  lui 
le  secret  sur  le  saint  évangile.  —Eh  !  (jue 
m'importe,  lui  répond  la  marquise,  qu'il 
renferme  seul  en  son  sein  ce  fatal  secret? 
Il  le  sait,  c'est  tout  ce  que  je  redoutais! 
Prieur,  vous  connaissiez  mes  motifs,  vous- 
même  en  aviez  senti  la  force  et  la  justesse. 
A  présent,  il  faudra  donc  que  je  rougisse 
en  sa  présence,  il  faudra  donc  que  j'eiilre 
avec  lui  dans  des  explications  ,  Jaiis  des 
détails  dont  le  souvenir  seul  fdlt  rougir. 
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,|iion  front?....  Comment  lui  apprendre 
le  malheur  qui  a  causé  sa  naissance?  est- 
il  en  état  de  m'entendre  j  de  me  com- 
prendre ,  de  me  rendre  même  la  justice 
qui  m'est  due?...  Oh  !  que  je  suis  donc  à 
plaindre!  je  ne  puis  plus  me  fier  à  l'ami- 
tié ,  ni  me  livrer  aux  doux  transports  de 
la  nature. 

Vous  vous  abusez  ,  marquise  j  vous 
vous  exagérez  votre  situation  5  elle  n'est 
pas  encore  désespérée  ,  et  votre  seci'et  est 
tout  aussi  bien  gardé  qu'auparavant.  C'est 
le  délire  qui  fait  faire  à  Paul  ce  triste 
aveu  5  le  transport  une  fois  passé  ^  il  ne  se 
tappellera  plus  ce  qu'il  aura  dit ,  ce  qu'il 
aura  fait  ^  et  il  croira  que  vous  ignorez  la 
confidence  que  je  lui  ai  fdite.  Il  ne  vous 
en  traitera  pas  moins  en  étrangère,  et 
TOUS  aurez  le  même  droit  de  lui  laisser 
ignorer  le  lien  qui  vous  unit  à  lui.  — Le 
pensez-vous,  prieur?  et  dois-je  reprendre 
le  sang-froid,  le  ton  imposant  que  je  me 
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prescrivais  autrefois  en  lui  parlant?  Ne 
saurai-je  pas  qu'il  me  connaît ,  et  pour- 
rai -  je  ne  pas  rougir ,  ne  pas  trembler 
même  en  sa  présence  ?  —  Eh  !  madame  y 
pourquoi  aussi  lui  cacheriez-vous  plus 
long-tems  ? . . .  —  Paix ,  il  va  parler.  .  . 
Non...  ses  paroles  expirent  sur  ses  lèvres... 
En  m'approcliant  de  très-près,  je  n'en- 
tends que  ces  mots  :  Ma  mère  1  ma  mère  ! . . 
comme  il  m'aimcjce  pauvre  jeune  homme! 
Dieu ,  quel  cœur  !  et  qu'il  est  diflérent 
du  monstre  qui  lui  a  donné  le  jour  ! . . . 
Mais  y  prieur ,  ce  sont  ses  traits ....  sur- 
tout dans  cet  état  de  contraction!...  il  ma 
semble  le  voir  :  oh  !  quelle  horreur  son 
souvenir  m'inspire  !..  —  Ce  sont  ses  traits, 
il  est  vrai,  mais  mieux,  beaucoup  mieux  5 
et  son  ame,  je  puis  vous  l'attester,  son 
ame  n'est  pas  la  même.  — Qui  sait  ?  s'il 
eût  reçu  de  l'éducation... —■  Elle  n'eût 
fait  que  développer  ses  belles  qualités.  — 
Pauvre  enfant  !....  Paul,  cher  Paul...  tu 
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me  connais  donc!  tu  sais  que  je  suis  t^ 
mère...  et,  discret,  soumis  ,  plein  de  res- 
pect... Je  me  rappelle  à  présent  tes  expres- 
sions avec  moi,  la  contrainte  que  tn  t'im- 
posais... qu'elle  devait  te  coûter!  Comme 
il  souffre  le  cœur  qu'on  force  à  compri- 
mer l'élan  de  la  nature  !...  Eh  bien  ,  je 
te  nommerai  mon  fils ,  mon  Paul  ;  je  te 
prodiguex'ai  mille  fois  ce  nom  si  doux  ;  je 
te  presserai  sur  mon  cœur  !...  C'est  la 
première  fois  que  j'entends  ta  bouche  me 
donner  le  nom  de  mère  j  il  m'échauffe, 
il  m'anime  ,  et  me  dit  que  je  dois  en  rem- 
plir les  devoirs...  Mais  que  fais- je,  grand 
Dieu  !...  A  quelle  imprudence  m'entraîne 
mon  faible  cœur  !...  Encore  une  fois,  je 
ne  puis  ,  non  ^  je  ne  puis  me  déclarer  à 
tes  yeux.  Je  mériterais  ton  mépris ,  ta 
haine.  Ah!  qu'il  serait  sévère  ,  qu'il  se- 
rait juste  le  repi'oche  que  tu  me  ferais 
d'avoir  manqué  ton  éducation,  de  t'avoir 
relégué  dans  la  classe  des  paysans!...  Tu 
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te  trompes ,  Paul ,  Je  ne  suis  pas  ta  mère  ; 
je  n'ai  fait  que  te  donner  le  jour,  et  n'ai 
pas  rempli  les  antres  obligations  que 
m'imposait  le  doux  nœud  de  la  naater- 
nité.  Je  suis  pour  toi  une  femme  orgueil- 
leuse ,  insensible  5  tu  l'as  bien  dit ,  in- 
juste ,  c'est  ton  expression  ,  et  dénaturée  , 
oh  !  bien  dénaturée  !...  Pneur,  et  toi  , 
mon  cher  Auxerre  ,  j'adopte  vos  avis.... 
Oui,  que  le  retovu*  de  sa  raison  lui  fasse 
oublier  les  aveux  du  délire,  et  je  me  tais, 
et  je  remets  sur  mes  yeux  le  voile  qui  me 
dérobe  à  ses  regards....  Je  sens  que  ce 
rôle  me  sera  bien  pénible  5  mais  la  né- 
cessité ,  ma  propre  estime  ,  tout  m'en  fait  " 
undevoir,  et  je  sens...  chut?...  Son  trans- 
port est  passé...  il  revient  à  lu;  ,  il  nous 
regarde...  il  va  p?a"ler,  cela  est  certain... 
Silence:  écoutons?.., 

La  marquissj  le  prieur  et  Auxerre  sont 
courbés  sur  le  lit  du  blessé  ,  les  bras 
tendi^s  vers  lui  ,  l'œil   fixé  sur   ses  traits 
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qui  se  colorent  un  peu  ,  et  reprennent 
leur  première  sérénité.  Paul  ,  abattu  , 
examine  ces  trois  êtres  si  précieux  pour 
lui  5  puis  il  dit  d'une  voix  faible  :  O  mon 
dieu  !  quelle  terrible  souffrance  je  viens 
d'éprouver  ! . . . .  Madame  la  marquise  y 
pardonnez-moi  l'embarras  que  je  vous 
cause.,..  Eh  quoi!  vous  avez  la  bonté  de 
veiller  auprès  du  pauvre  Paul  ? 

La  marquise  ,  rassurée  par  ce  peu  dç 
mots,  se  retourne  vers  le  prieur  ,  et  lui 
dit  bas  :  Il  ne  se  rappelle  pas  ce  qu'il 
vient  de  dire. 

Puis  elle  ajoute  tout  haut  :  Douterais*' 
tUj  Paul,  de  l'intérêt  que  tu  m'inspires?.. 
J'ai  voulu  aider  monsieur  le  prieur. . .  Mais 
tu  nous  as  bien  effrayés  tout -à- l'heure? 
Que  voyais-tu  donc...  devant  toi  ?...—» 
Madame  ,  je  voyais...  je  ne  puis  le  dire... 
il  me  semblait  qu'on  m'allait  enlever  de 
ce  lit  de  douleur  pour  me  plonger  dans 
un  tombeau  ouvert  devant  moi.  —  Qui 
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donc...  vonlaitt'enlever  ainsi f  — Je  ne... 
m'en  rappelle  pns. 

Qu'il  est  discret!  dit  tout  bas  la  mar- 
quise. 

Paul ,  dit  à  son  tour  le  prieur,  il  fau»> 
drait  tilclier  de  te  calmer  ,  mon  ami ,  et 
joindre  tes  prières  aux  miennes  pour  en- 
gager madame  ,  qui  a  tant  de  bontés  pour 
toi ,  à  se  retirer  chez  elle ,  à  prendre  un 
peu  de  repos. 

Paul  supplie  la  marquise  de  céder  à  ce 
vœu  :  Pauline ,  trop  énme  à  l'aspect  des 
tourmens  de  son  fils ,  demande  au  prieur 
s'il  croit  que  le  transport  l'agitera  de  nou- 
veau. Le  prieurjaprès  avoir  examiné  le  ma- 
lade, assure  que  ce  délire  effrayant  n'en- 
flammera plus  son  sang  ,  et  la  marquise 
le  laisse  seul  avec  Anxerre  auprès  du  ma- 
lade ,  après  lui  avoir  bien  recommandé 
de  ne  point  lui  rappeler  ce  qu'il  a  dit 
dans  son  transport. 

La  marquise  rentre  chez  elle  ,  où  l'on 
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sent  bien  qu'elle  ne  peut  se  livrer  au 
sommeil  !  Elle  voit  naître  l'aurore  et  se 
livre  toujours  aux  plus  tristes  réflexions. 
Une  voiture  la  lire  cle  sa  rêverie  ;  c'est  le 
commandeur  qui  part  avec  son  neveu 
pour  aller  visiter  les  démolitions  d'Eu- 
treval.  Ah!  tant  mieux,  se  dit  Pauline  , 
je  serai  seule  au  moins,  débarrassée  des 
importuns ,  et  je  pourrai  soigner  mou 
clier  fils  ,  lui  prodiguer  tous  mes  soins. 

Quelque  tems  après,  elle  descend,  et 
trouve  déjà  Louise  auprès  du  blessé.  Paul 
va  beaucoup  mieux  :  le  prieur  a  levé  l'ap» 
pareil  de  sa  blessure  ,  il  l'a  pansée  ,  et 
tout  donne  l'espoir  d'un  rétablissement 
très-prompt. 

La  marquise  ,  gênée  ,  intimidée  de- 
vant son  fils  ,  n'a  pas  le  courage  de  rester 
auprès  de  lui.  Elle  force  le  prieur  d'aller 
prendre  un  repos  dont  il  a  besoin  ,  et 
recommande  son  précieux  malade  aux 
soins  d'Auxerre,    qui  promet   de  ne  pas 
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le  quitter.  Elle  aperçoit  Césarine  ,  et  ^ 
poiir  éviter  sa  société  ,  celle  de  tout  le 
monde ,  elle  va  respirer  un.  moment  sur 
la  terrasse  du  parc  ,  à  l'endroit  même 
d'où  Paul  est  tombé  la  veille. 

La  marquise,  appuyée  sur  le  mur  de 
cette  terrasse  ,  regarde  en  bas ,  sur  la 
route  j  les  pierres  qui  sont  encore  rougies 
du  sang  de  son  fils  :  elle  frémit,  détourne 
les  yeux,  et  Its  reporte  encore  sur  ces 
pierres  ensanglantées.  Ce  sang,  se  dit- 
elle  ,  c'est  le  mien  :  c'est  moi  qui  l'ai 
transmis  à  l'infortuné.  Il  est  pur  celui-là  5 
oli  !  que  sa   vue  me  fait  de  mal  !.... 

Elle  s'éloigne  de  ce  douloureux  spec- 
tacle ,  et  fait  deux  ou  trois  tours  sur  la 
terrasse-  Bientôt  un  mouvement  naturel 
la  fait  se  rapprocher  du  mur,  et  regax'dcr 
encore  dans  la  campagne:  elle  aperçoit... 
Dieu  !  quel  objet  pour  elle  !  elle  remarque 
en  bas  une  espèce  de  mendiant  qui,  ac- 
croupi sur  les  pierres.^  semble  aussi  exa- 
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miner  le  sang  dont  elles  sont  tachées.  La 
marquise  ne  peut  voir  la  figure  de  cet  in- 
digent ;  mais  sa  stature  j  son  action  ,  tout 
lui  rappelle  des  souvenirs  affreux.  Elle  se 
retire,  préférant  des  soupçons  à  la  cruelle 
réalité  5  et  se  promenant  de  nouveau  ,  elle 
pense  à  la  cruauté  du  destin  ,  qui  lui  fait 
voir  par-tout  l'objet  qu'elle  a  tant  d'inté- 
rêt à  fuir... 

Tout-à-coup  ,  une  pierre  lancée  de 
l'extérieur  tombe  à  ses  pieds.  Cette  pierre 
,offre  un  petit  papier  qui  paraît  écrit.  Pau- 
line j  tremblante  d'effroi ,  ramasse  ce  pa- 
pier j  et  y  trouve ,  écrit  au  crayon  : 

a  Donnez-moi  votre  bourse  y  ou  crai- 
gnez que  je  n'aille  vous  la  demander  !...  » 

Pauline  reconnaît  les  odieux  caractères 
tracés  sur  ce  billet;  et,  immobile,  saisie 
d'effroi ,  elle  ne  sait  ce  qu'elle  doit  faire. 
Habituée  cependant  à  trembler  devant 
celui  qui  lui  fait  -ce^te  brusque  demande , 
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elle  prend  son  crayon  et  écrit  an  bas  dtt 
même  papier 

ce  Malheureux!...  acceptez  encore  une 

fois  mes  secours,  et  fuyez  ,  fuyez? 

Frémissez  à  votre  tour ,  si  vous  osez  trou- 
bler de  nouveau  le  repos  de  l'infortunée  à 
qui  votre]  aspect  seul  fuit  horreur,  n 

Elle  attache  cet  écrit  à  la  pierre  ;  et , 
sans  oser  regarder  l'indigent ,  qui  sans 
doute  attend  la  réponse  au  pied  du  mur, 
elle  lance  le  tout  dans  la  campagne,  avec 
sa  bourse ,  l'objet  des  vœux  de  l'étranger. 

Elle  écoute  ,    et  bientôt  des  pas  préci- 
pités   lui  annoncent    que  l'objet  de  son 
effroi  s'éloigne..  En  effet,  elle  l'aperçoit 
au  loin...  il  se   retourne  ,  fait  un  geste- 
menaçant  vers  le  parc...  et  disparaît! 

Pauline  est  restée  là  ,  les  bras  étendus, 
la  bouche  ouverte  ,  l'œil  fixe  :  elle  ne  sait 
plus  si  elle  existe  5  sa  langue  est  glacée, 
toutes  ses  facultés  sont  anéanties  5  elle  n'a 
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4e  la  vie  que  la  respiration  et   les  batte- 
mens  redoublés  d'iui  cœur  oppressé. 

Elle  va  rester  là  plusieurs  heures  j  sans 
faire  un  gesle  j  sans  pouvoir  proférer  mie 
seule  parole....  Mais  Césarjne  de  Mar- 
ville  ,  qui  la  cherche  par-tout ,  se  pré- 
sente à  ses  yeux  et  la  lire  de  sa  slupeur. 
Madame  ,  lui  dit  Césarine  avec  timidité, 
je  vous  demande  mille  pardons  de  vous 
interrompre  :  mais  il  arrive  au  château 
lui  étranger  c]ui  demande  à  vous  voir, 

A  ce  mot  d'étranger,  la  marquise,  agi- 
tée par  un  funeste  pressentiment,  frémit 
de  nouveau  ,  et  demande  en  balbutiant  : 
Quel  est...  cet  étranger?  . —  Je  ne  le  con- 
nais pas.  —-Sa...  mise  annonce-t-elle?... 
—Oh  !  c'est  un  liomme  déjà  d'un  certain 
âse  t  un  officier.  II  se  nomme  le  colonel  ' 
Saint-Pry,  et  je  crois  qu'il  demande  Théo- 
dore. —  Ah  !... 

La  marquise  se  rassure,  et  sourit  même 
cQmme    quelqu'un   qu'on  soulage    d'un 
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grand  fardeau  :  Je  vous  suis  ,  mon  ai- 
mable amie,  l'ëpoud-elle  j  mais  ayez  la 
complaisance  de  me  prêter  votre  bras  5 
car  je  suis  d'une  faiblesse  !  j'ai  tant  de 
peines  !...  —  Et  vous  ne  les  confiez  pas  à 
YOS    amis  qui  pourraient  les  adoucir?... 

La  marquise  ne  répond  plus...  elle  est 
affligée  de  l'arrivée  du  colonel  ,  et  se  dit 
tout  bas  :  Par  quelle  fatalité  ,  moi  qui 
chéris  tant  la  solitude  ,  me  trouvé-je  en- 
tourée sans  cesse  d'étrangers  qui  affluent 
chez  moi  de  toutes  parts?...  Bientôt,  oui 
bientôt  je  saurai  secouer  ce  joug  que 
m'imposent  mon  état,  l'usage  et  la  so- 
ciété. 

Elle  fait  le  trajet  de  la  terrasse  au  châ- 
teau sans  adresser  une  seule  parole  à  Cé- 
sarine  ,  qui  souffre  de  son  côté  de  voir 
la  pâleur  et  les  tourmens  secrets  de  cette 
femme  intéressante. 

Elles  entrent  dans  le  salon  5  et  sou- 
dain le  colonel  j  qui  était  assis  près  d'une 
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croisée  y  se  lève  et  salue   avec  respect. 
C'est  un   lioiume  dont   le  physique  est 
décent ,  et  qui  a  une  physionomie  probe. 
Madame  ,  dit-il  à  la  marquise  ,  me  par- 
donnerez-vous  mon  indiscrétion  de   me 
présenter   chez  vous  pour  y  chercher  un 
autre    que    vous  ?  Ami  dès  l'enfance  de 
monsieur  le  chevalier  de  Verceil ,   j'ai 
appris  qu'il  était  à  votre  terre ,    et  j'ai 
pris  la  liberté  d'y  venir  pour  le  voir  un 
moment ,  car  mon  intention  comme  mon 
devoii"  m'empêchent  de  rester  plus  d'un 
jour  auprès  de  lui  :  Je  regrette  bien  ,  en 
voyant  madame ,  que  ces  courts  momens 
me  privent  de  lui  faire  plus   long-tems 
ma  cour.   — Monsieur  le   colonel,   lui 
répond  la  marquise ,   sans  trop  savoir  ce 
qu'elle  dit,   vous  me  faites   honneur.... 
je  serais  charmée  en  effet...  mais  si  vous 
n'avez  qu'un  jour  à  donner  à  votre  ami, 
je  vous  annonce  à  regVct  qns  vous  serez 
privé  du  plaisir  de  l'embrasser  j  car  il  est 

absent  , 
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absent,  et  ne  doit  revenir  que  ce  soir.  — Si 
madame  tlaignait  me  le  permettre  ,    je 
l'attendrais  jusqu'à  demain  :  pourvu  qu'à 
midi  je  remonte  à  cheval ,  cela  me  suf- 
fira. —  Vous  êtes  le  maître ,    monsieur 
le  colonel  5    disposez  de   ma  maison,  et 
croyez  que   je  me  trouve  honorée....  Eu 
attendant    monsieur   d.e   Verceil  ,    vous 
pourrez    causer    avec    son   épouse  ,     car 
madame  le  sera  bientôt.  —  Que  vois-je  ! 
madame    serait-elle  coite  intéressante  Cé- 
sarlne    dont    mon  ami   m'a    si   souvent 
parlé  ?  —  Vous   la  voyez.   —  Je   rends 
grâces  au  ciel  de  me    procurer  le    bon- 
heur de  saluer  une  amante  aussi  fldelle  : 
Vous  et  Théodore  vous  êtes  des  modèles 
de  constance.  Mon  ami  !...  Vous  savez 
sans  doute  maintenant  sou  mariage  se- 
cret avec  la  vieille  Marville?  Ah,  pardon, 
je  ne  devrais  pas  parler  eu  ces  teriues   de 
cette  dame  qui  tut  la  mère  de  l'auteur  de 
vos  jours. 

III.  B 
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Ccsai'iiie  sonritj  et  répond  au  colonel  : 
Monsieur  j  il  est  des  personnes  dont  la 
conduite  et  l'odieux  caractère  brisent 
tous  les  nœuds  qui  pouvaient  les  attacher 
à  nous  (  la  juarquise  lève  les  yeux  au  ciel)  j 
mon  aïeule  ,  je  crois  ,  est  de  ce  noniLre. 
—  Je  le  pense  comme  vous  j  mais  n'ad- 
mirez-vous pas  le  sacrifice  que  mon  ami 
a  fait  à  l'amour,  à  la  délicatesse?  Se 
priver  si  long  -  tems  de  l'objet  de  son 
amour  j  souffrir  les  liunieui's,  les  caprices 
d'une  vieille  folle  ,  vous  me  permettez 
celte  expression  ,  et  cela  pour  conserver 
tin  héritage  à  une  famille  !  J'étais  dans 
sa  confiance  ,  vous  le  voyez  ,  et  son  plus 
zélé  admirateur. . .  .  IMais  dites-moi .... 
pendant  qu'il  n'est  point  là  ,  que  nous 
sommes  seuls. ..  .  aurail-jl  qiielque  en- 
nemi qui  en  voudrait  à  sa  tranquillité  j 
à  ses  jours  peut-être  ?  —  Ciel  !  vous  nie 
faites  frémir  :  pourquoi  cette  question  ? 
^— Elle  est  dictée  par  la  sollicitude  de  la 
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plus   tendre    auiilic'.    Ecoiitcz,    ccontcz  , 
mcsclanics  j  je  vais  vous  raconter    ce   qui 
Tient  de  m'arriver. 

Césarine  et  la  marquise  prêtent  la  plus 
grands  attention  an  colonel,  qui  leur  fait 
ce  court  récit  : 

"ce  Me  trouvant  fatigué  hier  au  soij-j  at- 
taidé  d''ailleurs  sur  la  route ,  et  ne  vou- 
lant pas  venir  trop  tard  troubler  la  tran- 
quillité de  ce  cliateau  j  oii  je  présume 
bien  que  chacun  se  livre  de  bonne  heure 
au  repos  du  sommeil  ,  je  me  suis  arrêté 
dans  une  mauvaise  auberge  à  six  lieues 
d''ici.  J'avais  mis  mon  clieval  à  l'écurie  . 
et  j'étais  seul  driiis  ma  chan:bie  à  prendre 
une  légère  colaliou  ^  lorsque  je  crus  en- 
tendre mon  cheval  frapper  uu  pied  ,  et 
s'agiter  d'une  manière  (|ui  nrinqnié'ia.... 
Je  pris  ma  lumière,  je  descendis  dans 
la  cour,  et,  ouvrant  la  porte  de  Técuiie, 
je  vis  que  ma  bêle  y  élait  Ijleii  attacliée 
et  en  sûreté  5  niais  j'apejçus  sur  la  [;a!lle, 

B  2 
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à  côté  de  lui ,  une  espèce  de  mendiant 
qui  dormait  profondément.  Mon  cheval 
est  d'un  caractère  bizarre  5  il  n'aime  pas 
les  A'oisins  ,  lui  y  et  c'est  sans  doute  ce 
qui  le  faisait  frapper  du  pied  et  se  dé- 
mener comme  s'il  eût  ressenti  cent  coups 
d'éperons...  Je  souris  de  la  manie  de  cet 
animal  5  et  pour  éviter  que  ,  pendant  la 
nuit ,  il  ne  réveillât  toute  l'auberge  ,  Je 
pris  par  le  bras  le  dormeur,  qui  me  re- 
garda soudain  :  Mon  ami  ,  lui  dis  -  je  , 
veuillez  vous  retirer  dans  un  autre  en- 
droit; car  je  ne  vous  réponds  pas  que  mon 
cheval  ne  trouble  le  repos  que  vous  cher- 
chez sans  doute. 

3i  Cet  homme  me  fixe  et  me  dit  :  C'est 
monsieur  le  colonel  Saint-Pry?  —  C'est 
moi- même  :  vous  me  connaissez  ?  —  De- 
puis long-tems  ;  mais  l'opprobre  ,  la  mi- 
sère, le  malheur  ont  tellement  altéré  mes 
traits  ,  cju'ils  sont  méconnaissables  à  vos 
Ye\\%  y  e\  j'en  suis  charmé  ,  car  je  ne  suis 


nullement  disposé  à  me  faire  reconnaîue 
d'un  homme  qui  m'a  connu  mieux  que 
je  ne  le  suis. 

jï  Les  traits  de  cet  indigent  ne  m'é- 
taient pas  inconnus  ,  il  est  vrai  j  mais  y 
de  mon  côté)  n'ayant  point  le  désir  de 
me  lier  avec  lui  j  je  lui  réitérai  ma  prière 
de  se  retirer  dans  un  autre  asile  ,  et  il  y 
consentit.  Cet  incident  léger  n'est  point 
celui  oii  j'en  voulais  venir  ;  j'aurais  dû 
vous  en  faiie  part  avant  tout  :  mais  m'y 
voici.  » 

Dès  le  moment  que  le  colonel  avait 
parlé  d'un  mendiant  ^  la  marquise  avait 
ressenti  un  trouble  extrême  :  elle  redou- 
bla d'attention  ,  et  monsieur  de  Saint- 
Pry  continua  : 

ce  Je  remontai  chez  moi  ,  où  je  dormis 
fort  bien  ,  et  plus  tard  que  je  ne  me  l'étais 
proposé.  Ce  matin  ,  menant  tout  dou- 
cement mon  cheval  au  pas  dans  ces  cam- 
pagnes j   sachant  bien  que  le  château  de 
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maJanie  y  élail  situé  ,  mais  ignorant  po- 
siliveinent  où  il  était  ,  je  rencoiîtrai  ce 
même  indirrent  là-bas  denièie  les  imus 
d\u\  parc  ,  le  vôti'e  apparenniuiit.  Il  nie 
reconnut  ,  et  s'arrêta  pour  nie  fixer  en- 
core avec  nn  œil  sombre  et  farouche. 
Mon  ami ,  lui  dis-je  ,  etes-vous  de  ces  en- 
virons? —  Oui ,  oh  oui  j  j'en  suis.  —  Au- 
riez-vous  entendu  parler  du  chevalier  de 
Verceil,?.  —  Faiblement.  — On  m'a  dit 
qu'il  était  au  château  de  Belbonne.  Sau- 
riez-vous  m'indiquer  ce  château  ?  — Le 
château  de  madame  la  marquise  de  Bel- 
bonne  ? 

3>  Il  mêla  un  peu  d'ironie  à  cette  ques- 
tion. Je  lui  répondis  oui-  — Tournez  à 
gauche:  ce  sentier  vous  mènera  sur  la 
graiule  place,  la  première  grille  à  droite  j 
c'est  le  château  de  madame  la  marquise 
Ae  Belbonne. 

35  Son  ironie  fut  plus  marquée  en  ré- 
pétant ces  mots.  Je  n'y  fis  aucime  atlcn- 


(  31  ) 

lion  et  je  le  remerciai  :  Ecoutez  j  me  dit 
cet  hoinme  tl'iiii  air  extraortlinaire,  et  en 
prenant  la  Lritle  tle  mon  cheval,  vous 
allez  au  château  ,  monsieur?  — Oui, 
retrouver  mon  ami.  —  Vous  alkz  au 
château  !... 

»  Il  soupire  ,  lève  les  yeux  au  ciel,  et 
paraît  vivement  agité.  Son  trouble  m'é- 
tonne :  Eh  bien,  lai  JiS-je  ,  est-il  éton- 
nant que  j'y  cherche  le  chevalier,  mon 
meilleur  ami?  —  Vous  lui  direz,  avez  la 
bonté  de  lui  dire  que  le  don  de  sa  bourse 
n'est  pas  seulement  ce  qu'il  me  faut ,  que 
j'ai  d'autres  droits  ,  et  que  sa  réputation, 
sa  vie  même  ,  je  n'épargnerai  rien  pour 
les  faire  valoir. 

»  Il  dit  et  s'éloigne  comme  un  trait. 
Frappé  de  cette  menace ,  je  reste  immo- 
bile :  je  veux  interroger  cet  homme  qui  pa- 
raît en  vouloir  à  la  vie  démon  ami,  je 
l'appelle ,  il  ne  me  répond  pas  et  court 
toujours;..  Je  pique  vers  lui  :  mon  cheval 
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s'emtarrasse  dans  des  broussailles  ,  cara- 
cole, se  cabre  et  me  jette  par  terre  ,  où 
hetireusement  je  ne  me  suis  point  fait  de 
mal  ,  quoique  j'aie  ce  côté- ci  un  peu 
froissé...  Pendant  ce  tems ,  vous  sentez 
bien  que  je  perds  de  vue  mon  homme  ^ 
que  je  ne  le  retrouve  plus,  et  que...  Mais, 
grand  Dieu  !  qu'a  donc  madame  la  mar- 
quise?... elle  change  de  couleur!  elle  va 
perdre  connaissance  I  3î 

Non,  monsieur,  répond  la  marquise 
d'une  voix  faible  ,  ce  n'est  rien. .  . .  Une 
faiblesse. . .  Je  ne  me  sens  pas  bien.  —Ciel  ! 
mademoiselle  de  Marville  voudrait-elle 
appeler,  sonner?...  — Non,  poursuit  la 
marquise,  je  supplie  mon  amie  de  ne  pas 
se  déranger...  Je  reprends  mes  forces,  je 
suis...  beaucoup  mieux...  bien  ,  très-bien 
même.  C'est  un  accident  auquel  je  siiis... 
sujette...  Et  voilà  donc,  monsieur  le  co- 
lonel ,  ce  que  vous  a  dit  cet  inconnu  ?  — 
Oui,  madame  :  vous  devez  juger  de  ma 
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surprise.  Je  lui  parle  de  Théodore  ,  et  il 
Teutj  dit-il  j  attaquer  sa  réputation,  sa 
vie  même  !  Je  me  suis  repenti  de  n'avoir 
pas  arrêté ,  questionné  cet  homme  5  de 
n'avoir  pas  lavé  dans  son  sang  l'outrage 
qu'il  faisait  à  un  galant  homme  qui  ne 
peut  avoir  rien  de  commun  avec  un  mi- 
sérable de  cette  espèce. 

Je  le  pense  j   répond  Césarine  un  peu 
émue.  —  Pour   moi  y  réplique  la  mar- 
quise qui  cherche  à  détourner  les  soup- 
çons^ je  ne  me  rassure  pas  aussi  facile- 
ment que  mademoiselle  5  les  hommes  ont 
souvent  des  affaires  qu'ils  nous  cachent. 
Il  est  possible  que  monsieur  le  chevalier... 
connaisse  cet  étranger...  qu'il  ait  eu  quel- 
que l'apport  avec  lui...  Il  arrive  des  évé- 
nemens  si  bizarres  dans  la  vie!...   Mon 
avis  est  cependant  qu'on  lui  cache  ce- 
lui-ci :    ce   serait  l'alarmer  imprudem- 
ment 5  et  d'ailleurs  ,   s'il  a  quelque  af- 
faire secrète  y  s'il  est  en  butte  à  la  haine , 
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nnx  tiMils  tle  quelques  niéclians  j  il  a  as- 
sez Je  prudence  et  Je  courage  pour  se  dé- 
fendre. Il  serait  peut-être  fâché  de  voir 
que  nous  avons  quelque  connaissance  de 
tout  ceci  5  et  puisqu'il  nous  en  a  fait  un 
mystère  j  à  son  amante  sur-tout  ,  c'est 
qu'apparemment  il  ne  veut  pas  qu'on  le 
sache.  Respectons  les  secrets  de  nos  amisj 
évitons  bien  de  les  faire  rougir  à  nos  yeux. 
Et  en  disant  cela  y  elle  rougit  d'une 
manière  remarquable.  Le  colonel  j  qui 
ne  s'en  aperçoit  pas  ,  réplique  :  Oh  !  moi, 
je  suis  bien  aussi  de  cet  avis  ,  et  je  ne  vous 
ai  confié  j  mesdames  j  cette  petite  aven- 
ture y  que  pour  savoir  de  vous  si  elle  te- 
.nait  à  quelque  affaire  que  vous  connus- 
siez. Vous  n'en  savez  pas  plus  que  moi  5 
eh  bien  J  taisons-nous,  et  laissons-en  les 
suites  à  la  sagesse  du  clievalier.  S'il  a  be- 
soiil  de  mon  bras  ,  de  mon  crédit ,  en  tout 
tems ,  en  tous  lieux  j  il  peut  compter  sur 
moi...  Mais  j'ai  toujours  devant  les  yeux 
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la  physionomie  de  ce  nieiidiaiitj  il  a  Taif 
de  qiielcj^ue  échappé  des  galères  j  et  je  suis 
sûr  que  mon .  frère  j  qui  est  gouverneur 
du  bagne  de  Toulon  ,  s'il  était  ici ,  le  fe- 
rait prendre  sur  sa  mauvaise  mine  ,  et  le 
reconnaîtrait  peut-être  pour  un  de  ses 
pensionnaires. 

Le  colonel  souriait  en  disant  sans  con- 
séquence ces  mots  cruels  qvii  perçaient  le 
cœvir  de  la  pauvre  marquise.  Elle  se  leva  : 
Monsieur  j  dit  -  elle  j  attendez  ici  votre 
ami,  et  permettez  que  je  vous  laisse  la 
société  de  mademoiselle  de  Marville  ,  en 
attendant  que  j'aie  terminé  quelques  af- 
faires domestiques  qui  m'appellent  ail- 
leurs. 

Elle  se  retira,  et  l'on  devine  bien  qu'elle 
courut  à  son  lugubre  pavillon  pour  s'y 
enfermer ,  réfléchir  sur  sa  tx'iste  situation 
et  pleurer  en  liberté. 

Est-elle  iissez  accablée ,  cette  malheu- 
reuse Pauline  ?  et  sans  l'avoir  mérité  !... 
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C'est  ce  que  mon  lecteur,  qui  ne  se  doute 
pas  encore  de  la  natin-e  de  ses  chagrins  y 
verra  par  la  suite  ,  et  il  plaindra  mon  hé- 
roïne :  oui ,  il  la  plaindra ,  s'il  s'intéresse 
au  malheur  et  à  la  vertu  persécutée. . . . 
Mais  poursuivons. 

La  marquise  se  livra  tant  qu'elle  le 
voulut  à  l'excès  de  sa  douleur  :  elle  finit 
cependant  par  se  consoler  un  peu.  Elle 
attendait  de  son  homme  d'affaires  des  pa- 
piers qui  lui  annonçassent  que  la  succes- 
sion d'Edouard ,  son  époux ,  était  liqui- 
dée :  elle  savait  que  cette  affaire  devait 
être  terminée  5  que  la  part  de  Liens  que 
lui  avait  laissée  le  mai-quis  ,  lui  serait 
bientôt  assignée  ;  qu'elle  pourrait  en  dis- 
poser à  sa  volonté  5  et  les  lettres  de  cet 
homme  d'affaires  allaient  arriver  de  jour 
en  jour.  Alors  elle  devait  suivre  un  parti 
violent  ,  le  seul  que  le  destin  lui  offrît,  et 
que  les  circonstances  lui  prescrivissent  ; 
elle  était  inébxanlable  sur  ce  parti  que 
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nous  connaîtrons  bientôt ,  et  il  le  fallait 
pour  qu'elle  pût  se  soustraire  à  la  société 
nombreuse  ,  importune  ,  qui ,  à  chaque 
instant  ,  s'augmentait  chez  elle.  En  at- 
tendant le  moment  de  fuir  ses  amis  ,  elle 
sentit  qu'elle  leur  devait  des  égards  ,  et 
elle  se  promit  j  quoiqu'elle  n'en  eût  au- 
cune envie  ,  de  paraître  à  dîner  ,  pour  ne 
point  manquer  au  colonel  St.-Pry,  qui 
était  un  homme  estimable....  Mais  quel 
coup  l'indiscrétion  de  cet  homme  j  et  ses 
lourdes  plaisanteries ,  avaient  porté  dans 
son  ame  !  / 

Pauline,un peu  remise, fit  venirAuxerrey 
s'entretint  avec  lui  du  mendiant  qu'il  con- 
naissait trop  bien  aussi ,  et  lui  ordonna 
d'interdire  à  cet  homme  l'entrée  du  châ- 
teau y  sous  quelque  prétexte  qu'il  s'y  pré- 
sentât. Elle  se  décida  aussi  à  ne  point  sor- 
tir de  l'enceinte  de  son  manoir  j  à  ne  pas 
mettre  le  pied  dans  la  campagne  j  où  elle 
rencontrerait  sans  doute  l'objet  de  ses  ter- 
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reurs  ,  à  ne  pas  même  s'approcher  des 
murs  du  parc  ,  autour  desquels  il  pa- 
raît  rôder  j  et ,  cette  contrainte  ,  elle  se 
l'imposait  jusqu'au  moment  où  elle  pour- 
rait Secouer  entièrement  le  joug  de  ses 
ennemis;  moment  qui ,  elle  l'espérait  du 
moinSj  n'était  pas  éloigné. 

Quand  la  max'quise  eut  pris  toutes  ces 
précautions ,  elle  monta  chez  son  ma- 
lade. Il  était  beaucoup  mieux  :  mais 
Pauline  recula  deux  pas  j  en  examinant 
sa  tête  décolorée  et  penchée  sur  son 
oreiller.  Ses  traits ,  quoique  nohles  et 
embellis  par  la  jeunesse,  lui  rappelaient 
des  souvenirs  trop  douloureux. 

Paul  remarqua  qu'en  s'approchant  de 
lui  5  sa  mère  couvrait  ses  yeux  de  ses 
deux  mains ,  et  semblait  éviter  de  le  re- 
garder. Voyez  ,  dit' il  à  Louise  qui  était 
toujours  auprès  de  lui  5  voyez  j  made- 
moiselle ,  combien  je  suis  malheureux  ! 
Madame  a  la  bonté  de  me  prodiguer  tous 
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les  soins  tic  la  générosité  ,  et  elle  no  peut 
fixer,  sans  une  espèce  (Vliorreurj  le  pau- 
vre Paul  ! 

Ces  mots  touchèrent  la  marquise  ,  qui 
s'approcha  du  blessé  ,  le  regarda  avec  in- 
térêt, et  lui  dit  :  Que  parles-tu  d'horreur, 
Paul  !  Pourquoi  te  sei's-tu  de  cette  ex- 
pression? penses- tu  que  j'éprouve  quelque 
peine  à  te  voir  ?  —  Je  le  craignais.  —  Je 
veux  te  prouver  le  contraire.  Louise  ,  ma 
bonne  Louise  ,  permets  -  moi  de  l'ester 
quelques  momens  avec  lui  :  Je  te  rappel- 
lerai bientôt.  Ecoute  ,  ma  bonne  petite  j 
l'amour  a  déjà  eu  assez  de  ses  momens  j  il 
faut  bien  en  donner  quelques-uns  à  la.... 

Elle  allait  dire  à  la  nature  :  elle  se  re- 
tint ,  et  ajouta  seulement ,  à  la  bienfai- 
sance. 

Louise  se  retira  ,  et  Pauline  s'assit  au 
chevet  du  lit  de  son  cher  malade.  Paul , 
lui  dit-elle  avec  tendresse ,  tu  te  sens 
donc?...  —  Beaucoup  mieux  ,   madame 
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la  marquise  :  je  n'ai  plus  que  de  la  fai- 
blesse. Ma  blessure  ne  me  fait  plus  souf- 
frir du  tout...  Si  je  n'avais  que  celle-là  ! 
•—  Tu  veux  parler  de  ce  lies  de  ton  cœur, 
n'est-ce  pas?...  Ton  amour  est  bien  in- 
sensé y  mon  ami  !  — Mon  amour  n'est 
pas  le  seul...  sentiment...  quedis-je?  je 
me  trompe  ,  oui ,  madame  la  marquise  , 
c'est  l'amour  ,  oh  !  l'amour  le  plus  res- 
pectable ,  qui  cause  tous  mes  tourmens. 

—  Ah...  oui...  j'entends.  Mais  monsieur 
le  prieur  de  Garnay  a  dû  te  donner  là- 
dessus  des  avis...  —  C'est  vrai,  madame 
la  marquise  ,  des  avis  bien  sages  et  que  je 
suivrai.  —Tu  me  fais  plaisir  en  me  mon- 
trant  tant  de  soumission  et  de  courage. 

—  Du  courage  sur-tout  ,  il  m'en  faut. 
— -  A  tout  le  monde  ,  mon  ami  ,  à  tout 
le  monde.  Hélas  !  j'en  ai  bien  besoin  moi- 
même  !  —  Madame  la  marquise  aurait- 
elle  aussi  à  réprimer  quelque  sentiment 
du  cœur?...    Mais  quelle  question  j'ose 


(40      ^ 

faire  !  Pardonnez-la-moi  ,  madame ,  je 
vousenprie.  — Elle  ne  peut  me  fùclier... 
Oui ,  Paul ,  et  je  t'en  fais  Taveu  malgré 
la  faiblesse  de  ton  expérience  ,  de  ton 
esprit...  J'aime,  Paul,  j'aime  tendre- 
ment... quelqu'un  à  qui  je  ne  puis  pein- 
dre tout  l'excès  de  ma  tendresse.  —  Ma- 
dame n'est  donc  pas  libre  de  ses  volontés^ 
de  ses  affections  ?  —  Eh  non  ,  Paul ,  je 
ne  le  suis  pas.  —  Voilà  qui  est  bien  éton- 
nant :  une  grande  dame  comme  madame 
n'aurait  pas  la  liberté  de  dire....  à  Paul  y 
par  exemple  ,  s'il  avait  le  bonheur  d'ap- 
partenir à  madame  :  Je  t'aime,  Paul ,  par 
telle  et  telle  raison?  —  C'est  justement  à 

toi,  Paul, que  je  le  dirais  le  dernier 

Mais  penses-tu  à  la  témérité  de  tes  dis- 
cours ?  —  Je  l'oubliais  ,  madame  5  mais 
madame  a  la  bonté  de  me  la  rappeler,  et 
je  vais  me  renfermer  dans  les  bornes  du 
respect.  — Tu  feras  bien...  très  bien,  car 
cela  nous  trouble  l'un  et  l'autre...  Tuas 
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bien  souffert  cette  nuit?...  Ce  ti'anspôrt 
au  cerveau  !  tu  as...  parlé 5  te  rappelles-tu 
que  tu  afc  parlé? —  J'ai  parlé,  madame? 
oli ,  mon  dieu  non,  je  ne  m'en  souviens 
pas:  Qu'ai-je  donc  dit?  — Quoi...  tu  n'as 
pas  la  moindre  idée  d'avoir...  parlé  ?  — 
Pas  du  tout ,  madame  la  marquise  •,  mais 
qu'ai-je  dit?  — Ah,  rien  5  des  lieux  com- 
muns, des  cris  ,  voilà  tout.  —  Mon  dieu, 
si  j'avais  tralii!...  — Quoi?  —  Madame 
était-elle  là  ?  — J'y  étais.  —  Et  monsieur 
le  prieur  ?  —  Aussi  ,  avec  mon  fidèle 
Auxerre.  — Et  n'ai-je  pas  parlé  de  mon 
père,  de  ma...  mèi'e?  Quoiqu'orplielin  , 
je  pense  souvent  à  mes  pareus.  Je  me  dis: 
Je  ne  suis  ce  qu'est  deverui  mon  père,  on 
prétend  qu'il  est  mort,  cel.i  e^t  possible  5  et 
manière  !  je  n'en  ai  point,  je  n'en  ai  jamais 
en  ,  puisqu'elle  m'a  abandonné  dès  mon 
berceau...  Pauvre  Paul  !..  — Enfant  que 
tu  es  !  vas-tu  pleurer  ,  te  fane  du  mal  ! 
•—Si  j'avais  une  mère  ,  si  elle  était  là  ,  h 
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la  pince  Je  inadainc  la  niarqni.se  ,  je  la 
regarderais  avec  tant  d'expression  !...  Je 
Ini  dirais  :  Ma  ni^re  !  vous  n'avez  per- 
sonne sur  la  terre  qui  vous  cliérisse  an- 
tant  que  Paul.  Il  vous  luMiore  ,  vous 
aime  avec  une  tendresse.  .  .  O  ma  mère  ! 
fixez  vos  yeux  sur  les  miens,  et  voyez-y 
tout  le  feu  de  la  tendresse  filiale  !  . . .  — 
Paix,  paix  :  tais  toi ,  insensé  !  —  Elle  me 
sourirait,  ma  respectable  mère,  et  j'au- 
rais la  consolation  d'entendre  sortir  de 
ses  lèvres ,  brûlantes  d'amour ,  le  nom  de 
fils.  —  Mon  f....  mon  cher  Paul  ,  quel 
égarement!  quelle  illusion  est  la  tienne  ! 
elle  me  fait  trop  de  mal.  Si  j'avais  un  fils 
aussi  ,  si  je  pouvais  nommer  mon  fils  j 
le  vo.r  là,  près  de  moi,  le  sevrer  dans 
mes  bras  nuiternels  ,  je  lui  dirais  :  Mon 
cher  lils,  ta  mère  t'aime  ,  t'adore  5  mais 
respecte  SCS  secrets ,  garde-toi  de  jamais 
lui  donner  le  nom  de  mère ,  ce  nom 
qu'elle  vou.  l'ait  effacer  de  sa  mémoire  , 
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noii pour  toi,  mais....  enfin ,  mon  tendre 
fils  5  sois  docile  à  ses  moindres  volontés  , 
suis  en  tout  point  les  ordres  qu'elle  te 
donnera  ,  et  espère  qu'un  jour  elle  pourra 
se  dévoiler  à  tes  regards.  Attends  ce  jour, 
mon  ami  ,  et  ne  cheixhe  pas  à  le  lia  ter 
par  des  questions  indiscrètes,  par  des 
murmures  qui  me  feraient  mourir  de 
douleur...  Entends-tu,  Paul?  entends- 
tu  bien  cela?  voilà  ce  que  je  dirais  à  mon 
fils.  —  Grand  Dieu  !  —  Hein?  —  Et  lui 
permettriez- vous  au  moins  de  prendre 
votre  main  si  chère  ,  de  la  presser  sur 
son  cœur  ,  sur  ses  lèvres  ,  d'y  imprimer 
les  plus  ardens  baisers?  —  Oui,  je.... 
permettrais  cela  à  mon  fils  5  mais  à  t  oi... 
que  fais-tu,  Paul?  laisseras-tu  ma  main?... 
Extravagant  jeune  liomme  I...  je  pense 
qu'il  se  croit...  Finissez,  Paul,  je  vous 
l'ordonne  5  voilà  la  seconde  fois  que  vous 
vous  permettez...  Comme  il  me  regarde!.. 
Tu  restes  interdit,  mon  cher  Paul...  Va, 
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je  n'accuse  point  ton  cœur,  mais  ta  do^ 
cilité  ou   ta   pénétration.   —  Ni  l'un  ni 
l'autre,  naamè..  ,  madame  la  marquise, 
—  Pauvre  jeune    homme  !  crois   que    je 
souffre  plus  que  toi!...  Mais  terminons 
ce   danaereux   entretien,...  Ta  conduite 
me  prouvera  si  tu  m'as  entendu,  si  tu 
sais....   m'aimer  ,  me  respecter   comme 
je  le  désire.   —  Ah  !  je  suis  au  comhle  de 
la  joie  !  —  Pourquoi  donc  ?  je    ne    vois 
pas...  — Madame  vient   de    me    rendre 
îna  force  ,    ma   santé  ,   et  mon  ame  est 
pour   jamais   consolée.  — Eh  bien  ,  tant 
mieux,  Paul,  j'en  suis  charmée.  — Doux 
momens  !    je  ne  vous    oublierai   de  ma 
vie  !    —  Tirez-en   toujours   le  seul   fruit 
qui  me  plaise  ,  et  que    ta   soumission.... 
—  Je  le  jure  à  madame,  Paul  sera  dé- 
sormais dévoué    à    ses    ordres.    —  Point 
d'effusions,  d'extravagances...  en  public 
sur-tout  ?  —  Jamais  ,  jamais  5  je  me  con- 
tenterai d'admirer,  de  jouir  de  la  vue  de... 
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madnme,  et  je  me  tairai.  — Tu  ne  de- 
vines pas  combien  tu...  m'attacheras  da- 
vantage à  toi.  —  Douce  récompense  d'un 
bien  lé^^er  sacrifice!  —  Adieu,  adieu  , 
mon  cher  Paul  5  j'entends  monter  mon- 
bieur  le  prieur,  je  te  vais  laisser  avec  lui. 
Paul  lixo  avec  sentiment  sa  mère,  qui 
sort  troublée,  et  rencontre  le  pasteur  sur 
Pescalicr.  Eh  bien  ,  madame  ,  lui  dit  ce- 
lui ci  ,  comment  va  notre  malade?  — 
3ih  bien  ,  mon  ami,  je  viens  presque  de 
m'expliquer  avec  lui.  —  Est-il  possible  ? 
—  Oui,  nous  nous  sommes  parlés  sans 
nous  rien  avouer  tons  les  deux  :  nous 
avons  aboi'ilé  le  f:;tal  secret  sans  nous  le 
comnnniiijuer  ni  Tun  ni  l'autre.  . .  .  Que 
vousdiiai-je?  nous  nous  sojnmes  bien  en- 
tendus ,  p.-i  îaili'ment  entendus,  voilà 
tout  ce  que  je  me  rappelle  de  notre  con- 
versation. —  Qu'il  doit  êtie  heureux,  ce 
bon  jeujie  homme!  — S'il  l'est  !...  et  moi 
donc  î ,  . .  Ah ,  pi  leur  !   qu'elles  sont. . . , 
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(Jouces  les  effusions  de  ia  fenJresse  ma- 
lernelle  !  Je  le  sens  pour  la  première  fois, 
et  peu  s'en  est  faluicjUt' je  ne  m'y  fusse  li- 
vrée enlii  rement....  Mais  entrez  *j  voire 
jeune  ami  vous  dira  sans  cloute  le  reste, 
puisque  vous  êtes  son  confident.  Conso- 
lez-le ,  rafierraissez  le  dans  la  conduite 
cjue  je  viens  de  lui  prescrire  ,  et  revenez 
ensuite  me  trouver  au  pavillon  ;  j'ai  de 
nouveaux  malheurs  a  vous  apprendre.  — 
De  nouveaux  malheurs  ?  —  Oui  ,  des 
choses  atiieuses  ;  et  ,  pour  comble  d'in- 
fortune ,  il  me  toaihe  sur  les  hras  je  ne 
gais  quel  colonel  qui  veut  vou'Th.éodore.., 
Je  vous  dis  ,  inou  ami ,  que  tout  m'écrase 
à-la-fois....  Grand  Dieu  I  puisque  tu  ré- 
servais tant  de  coups  à  mie  faible  femme, 
il  fallait  donc  lui  donner  la  force  de  les 
supjiorter  !...  Mais  revenez,  prieur,  re- 
venez bien  vite  5  j'ai  le  plus  grand  besoin 
de  vos  consolations. 

Le   prieur  entre   chez   le   blessé  :   Eh 
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bien, Paul,  comment  te  sens-tu? — Je  ne 
suis  plus  malade,  monsieur  le  curé  5  non, 
je  ne  puis  plus  l'être  5  ma  santé  ne  doit 
pas  tarder  à  revenir,  mon  «ime  est  trop 
contente.  —  Vraiment  ,  mon  ami  ?  — - 
Elle  était  là ,  monsieur  le  curé  ;  elle  m'a 
presque  tout  dit.  — Qui ,  Louise  ?  —  Ah 
bien  oui  ,  Louise  !  il  s'agit  bien  de  mon 
amour  ,  aujoin-d'liui  !  Je  parle  de  ma 
mère  ,  de  ma  bonTie  mère  :  elle  m'a  parlé 
avec  une  tendresse... — Ne  te  l'avais-je  pas 
dit  ?  ne  t'avais-je  pas  engagé  à  patienter, 
à  attendre  tovit  du  tems?  Tu  vois  que  le 
destin  avance  pour  toi  l'effet  de  ma  pro- 
messe ,  et  que  tu  te  trouveras  toujours 
bien,  en  suivant  mes  avis.  — O  monsieur 
le  curé  !  que  je  vous  en  remercie  !  Elle 
m'a  fait  entendre  qu'elle  est  ma  mère.  — 
Et  toi  ?  —  Moi ,  je  lui  ai  fait  comprendre 
à  mon  tour  que  je  sais  que  j'ai  le  bonheur 
d'être  son  fils.  —  Eh  bien  ?  —  Eh  bien  , 
j'ai  pressé  sa  ïnain  sur  mes  lèvres  ,   sur 
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«ion  cœur,  et  Je  suis  maintenant  le  plus 
heureux  des  hommes.  —  Voilà  le  prix  de  ta 
soumission.  Il  faut  continuer,  Paul ,  res- 
pecter sa  douleur,  ses  secrets ,  et  lui  parler 
toujours  avec  autant  de  retenue,  d'égards 
et  de  respect  qu'autrefois.  — Avec  plus  de 
respect  encore!  oui  sans  doute...  mais  elle 
me  reconnaîtra  un  jour  !  Moi ,  fils  d'une 
marquise!  je  pourrai  donc  espérer  la  main 
de  celle  que  j'adore?  —  Je  te  l'ai  assuré  , 
Paul.  Tu  sais  bien  que  je  ne  cesse  de  te 
répéter  cela.  —  O  mon  Dieu  !  vous  avez 
pris  l'oi'phelin  en  pitié  ;  vous  lui  faites  , 
comme  à  Louise  ,  retrouver  un  des  plus 
chers  auteurs  de  son  existence:  mon  Dieu, 
que  je  vous  rends  grâces  !  —  J'aime  te 
voir  de  la  religion  5  cela  prouve  que,  par 
la  suite.... 

Ici  le  pi-ieur  est  interrompu  par  l'ar- 
rivée de  Louise ,  qui ,  ayant  vu  descendre 
la  marquise  ,  a  jugé  qu'elle  pouvait  re- 
tourner auprès  de  sou  n:alade.  Le  prieur, 
III.  C 
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la  voyant  entrer  ,  n'a  que  le  tems  tle  dire 
à  Paul  :  Paix  ,  voilà  quelqvi'un.  Silence  , 
Paul  ?  Soumission  ,  respect  et  discrétion. 

Il  n'est  plus  question  de  tout  cela  de- 
vant Louise  :  le  prieur  panse  la  plaie  du 
jeune  homme  ,  et  la  trouve  très-belle  :  il 
annonce  qu'il  ne  tardera  pas  à  se  lever,  à 
reprendre  ses  foixes  que  la  perte  seule  de 
son  sang  avait  épuisées.  Quand  il  a  ter- 
miné son  opéi'ation  j  il  va  rej  oindre  la  mar- 
quise j  avec  qui  il  s'entretient  long -tems 
du  mendiant  J  et  qu'il  parvient  à  calmer 
sur  les  terreius  que  cet  homme  lui  ins- 
pire. Tous  deux  vont  ensuite  retrouver 
le  colonel  ,  Césari  ne  ,  Louise  qui  est  des- 
cendue au  salon  ,  et  l'on  sert  le  dîner  j  où 
M.  de  Saint-Pry  raconte  j  pour  distraire 
les  dames  ,  l'histoire  de  ses  campagnes  et 
de  ses  voyages. 

Nous  extrairons  seulement  celle  de  ses 
aventures  qui  parut  la  plus  piquante  à 
son  intéressant  auditoire  5  et  nous  déga- 
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gérons  son  récit  des  détails  de  comljats  , 
de  batailles  y  que ,  comme  militaire  j  il 
a  dû  nécessairement  y  mêler.  Cette 
aventure  avait  quelque  rapport  indirect 
avec  la  situation  de  la  marquise  5  aussi 
l'écouta-t-elle  avec  la  plus  grande  atten- 
tion et  le  plus  vif  intérêt.  Nous  ne  ferons 
point  parler  le  colonel  St.-Pry  lui-même  , 
afin  de  méuager  à  nos  lecteurs  quelques 
explications  nécessaires  pour  suspendre 
leur  curiosité  ,  et  pour  pouvoir  parler  li- 
brement des  fautes  dans  lesquelles  le  co- 
lonel est  tombé  ,  et  qui  font  la  base  de 
son  histoire. 
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P  A  L  M  I  R  A , 

]SrOUVELLE. 

Cjasimir-Auguste  de  St.-Pry-y  maréclial- 
de-campSj  vieillard  dont  l'unique  passion 
était  l'art  militaire  ,  avait  sei-vi  avec  hon- 
neur dans  plus  de  vingt  affaires  :  il  était; 
couvert  de  blessures  ,  et  comptait ,  dans 
le  cours  de  ses  exploits  j  plus  de  cent  ac- 
tions d'éclat,  qui  lui  avaient  valu  ^  de  la 
part  du  roi ,  des  honneurs  ,  des  dignités  j 
«t  sur-tout  une  immense  fortune.  Casimir 
avait  toujovus  désiré  oLteuir  de  l'hymen 
im  fils  qui  pût  lui  succéder  dans  sa  noble 
carrière  ,  soutenir  l'éclat  de  son  nom  et 
devenir  ini  officier  aussi  distingué  que 
lui  5  mais  le  sort  avait  trompé  son  attente. 
Uxie  fille  était  le  seul  gage  de  son  hymen, 
«onti'acté  déjà  dans  un  âge  très-avancé  j 
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et  il  désespérait  d'avoir  jamais  un  gar- 
çon ,  le  seul  but  de  ses  vœux.  Casimir 
voyant  que  ,  dès  sa  plus  tendre  enfance  , 
sa  jeune  Adèle  manifestait  de  la  vivacité, 
du  courage ,  un  caractère  décidé  ,  se  pro- 
posa soudain ,  pour  satisfaire  sa  manie 
guerrière  ,  de  Félever  au  métier  des  ar- 
mes. En  conséquence,  bien  loin  de  lui 
faire  porter  les  habits  de  son  sexe  ,  il  l'af- 
fubla ,  toute  jeune  ,  d'uniformes  ,  de  pe- 
tits sabres  ,  etc.  Il  lui  apprit  l'exercice  , 
les  mathématiques  ,  l'art  des  redoutes  , 
des  fortifications  ,  et  lui  donna  en  géné- 
ral toute  l'éducation  qu'exige  un  jeune 
homme  appelé  aux  travaux  de  Mars.  Ca- 
simir trompait  ainsi  la  nature  ,  s'imagi- 
nait avoir  un  fils  ,  et  se  mirait ,  comme 
on  dit,  dans  son  ouvrage  ,  sans  savoir  où 
tout  cela  le  mènerait ,  lui  et  son  élève. 

La  jeune  Adèle  avait  treize  à  quatorze 
ans  :  elle  montait  à  clicval ,  elle  était  en- 
durcie à  tous  les  exercices  des  hommes  j 
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et  promettait  de  devenir  itn  joui'  une  vé- 
ritable dragonne  ,  lorsque  le  hasard  fa- 
vorisa Casimir  au  point  de  le  rendre  père 
d'un  fils  charmant.  Son  épouse  donna  le 
jour  au  petit  Jules  ,  et  mourut ,  quelque 
mois  après  y  des  suites  de  cette  couche  la- 
borieuse. 

Cette  double  paternité  fut  bien  agréa- 
ble au  maréchal  St.-Pry  5  mais  elle  lui  fit 
faire  des  réflexions  douloureuses.  Il  avait 
soixante-neuf  ans*,  et ,  quoique  très-droit, 
bien  portant  pour  son  âge  ,  il  ne  pouvait 
pas  espérer  d'élever  son  fils  jusqu'au  mo- 
ment où  il  pourrait  en  faire  un  militaire. 
Il  fallait  qu'il  se  bornât  à  soigner  les  pre- 
mières années  de  son  cher  Jules...  et,  ren- 
dre sa  sœur  Adèle  aux  travaux  de  son  sexe, 
en  attexidant  que  le  petit  Jules  pût  la  rem- 
placer dans  ses  exercices  guerriers ,  c'é- 
tait pour  Casimir  se  priver  d'un  grand 
plaisir  ,  du  délassement  le  plus  doux  qu'il 
pût  se  procurer.  Il  persista  donc  dans  son 
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j)laii  d'étlucation  pour  Adèlcj  et  n'eiicon* 
fia  pas  moins  son  fils  aux  soins  cFun  goii- 
verneiu'  habile  ,  propre   à  lui  donner.  Je 
l'instruction  j  des  mœurs  et  des  talens. 

Casimir  habitait  un  château  en  pro- 
vince 5  il  en  avait  fait  un  véritable  châ- 
teau fort.  Ses  gens  composaient  la  gar- 
nison de  cette  forteresse  à  tours,  à  cré" 
nanx  ,  contrescarpes,  etc.,  et  la  jemie 
Adèle  en  était  le  commandant.  Tous  les 
jours  elle  faisait  faire  l'exercice  à  sa  petite 
tx'oupe ,  et,  tous  les  mois  ,  elle  donnait  à 
son  père  le  spectacle  d'une  petite  guerre. 
C'était  alors  une  grande  fête  pour  le  vieil- 
lard 5  il  était  au  comble  du  bonheur,  et  sa 
fille  lui  paraissait  être  un  véritable  César. 

La  guerre  s'étant  rallumée  dans  une 
partie  de  l'Empire,  le  prince  eut  recours 
aux  talens  déjà  éprouvés  du  maréchal 
St.-Pry.  Quoique  très-âgé  ,  il  pouvait  en- 
core commander ,  ou  du  moins  donner 
des  conseils.  Il  accepta  avec  orgueil  et 
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reconnaissance  la  mission  que  son  roi  lui 
confiait  ^  et  emmena  sa  fille  avec  lui. 

Adèle  avait  alors  dix-neuf  ans  :  quoi- 
que habituée  à  tous  les  usages  des  liom- 
meSj  quoique  portant  très-bien  l'uniforme 
de  dragon  j  et  poussant  la  vivacité,  la  gaîté 
jusqu'à  la  folie,  il  était  aisé  de  voir  que  l'art 
cherchait  en  vain  chez  elle  à  déguiser  la 
nature.  Ses  traits  étaient  délicats  et  char- 
mans  ,  son  sourire  était  enchantexu' ,  et 
le  son  de  sa  voix  allait  jusqu'au  cœur  5 
mais  avec  tant  d'attraits  qui  appartenaient 
à  un  sexe  ,  elle  avait  tout  le  courage  , 
toute  l'adresse  qui  sont  l'apanage  de 
l'autre.  Aussi  fit- elle  des  prodiges  de  va- 
leur dans  les  diverses  actions  où  elle  se 
trouva.  Après  la  victoire ,  son  vieux  père 
l'embrassa  en  pleurant  de  joie  ,  l'appela 
son  héros,  et  lui  demanda,  avec  instance, 
ce  qu'il  pourrait  faire  pour  la  récompen- 
ser de  tant  de  bravoure.  Hélas  !  le  mo- 
ment était  venu  j    où    l'héi-oïne  devait 
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payer  le  tribut  à  sa  véritable  constitution. 
Elle  n'avait  qu'un  seul  bien  à  désirer  ; 
elle  n'éprouvait  plus  qu'une  seule  pas- 
sion ,  et  cette  passion  était....  l'amour  î 
Adèle  adorait  un  jeune  colonel  qui  ser- 
rait sous  les  drapeaux  de  son  père  j  et  elle 
en  était  payée  de  retour.  Mersan,  c'était 
le  nom  du  jeune  homme ,  avait  les  govifs 
un  peu  romanesques.  La  bizarrerie  de 
l'éducation  et  des  travaux  de  mademoi- 
selle de  St.-Pry ,  l'avaient  enchanté.  Il 
brûlait  de  l'obtenir  pour  femme  ^  et  ces 
deux  amans  n'attendaient  que  la  fin  de  la 
campagne  pour  demander  au  maréchal 
son  consentement.  Le  maréchal  fut  bien 
étonné  ,  quand  Adèle  lui  lit  l'aveu  de  sa 
faiblesse  :  il  ne  put  la  concevoir  dans  une 
héroïne  de  son  espèce  ,  et  il  lui  sembla 
que  toute  son  estime  ,  pour  une  aussi 
grande  guerrière,  s'évanouissait. . . .  Ce- 
pendant ,  il  sentit  que  rien  n'était  plus 
naturel  que  la  demande  de  sa  fille  :  il  fut 

5 


(58) 
convaincu  que  le  cœur  et  le  sexe  ne  per- 
dent; jamais  leurs  droits  ,  et  il  consentit  à 
l'hymen  d'Adèle  avec  le  comte  de  Mersan, 
Le  comte  y  aussi  extravagant  que  son 
beau-père  ,  ne  voulut  pas  que  son  t'pouse 
quittât  les  habits  d'homme.  Au  contraire, 
il  fut  ravi  de  pouvoir  voyager  avec  elle 
sans  éprouver  l'embarras  ni  les  inconvé- 
niens  de  promener  par- tout  une  femme. 
Ainsi  y  comme  deux  amis  ,  ces  époux  vi- 
rent successivement  tous  les  empires  de 
l'Europej  toujours  à  cheval  et  aussi  aguer- 
ris l'un  que  l'autre  à  la  fatigue  comme 
aux  mauvais  chemins.  Ils  revinrent  à 
Paris  assez  à  tems  pour  fermer  les  yeux  à 
leur  vieux  père  ,  le  maréchal  St.  -Pry  , 
dont  l'âge  et  les  infirmités  avaient  enfin 
marqvié  l'heure  dernière.  Avant  d'expi- 
rer j  le  maréchal  remit  à  sa  fille  un  testa- 
ment dans  lequel  il  lui  recommandait 
son  fils  Jules  j  et  lui  ordonnait  de  servir 
de  mère  à  cet  enfant.  Une  autre  lettre  , 
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qui  devait  être  lue  par  la  suite  à  Jules  , 
lui  enjoignait  de  respecter  sa  sœur  ,  de  lui 
obéir  en  tout  point,  et  de  la  regarder 
comme  l'image  sur  la  terre  de  l'auteur 
de  ses  jours.  Toutes  les  dispositions  du 
vieux  rnarcchal  étaient  prises  pour  que 
ses  deux  enfans  fussent  heureux  j  et  par- 
tagés également  des  dons  de  la  fortune  : 
il  avait  rempli  sa  longue  carrière  avec 
honneur,  il  la  termina  sans  regret.  Ma- 
dame de  Mersan  lui  donna  long-tems  des 
larmes  ,  et  un  nouveau  mallieur  vint 
bientôt  ajouter  à  ses  chagrins. 

Le  comte  de  Mersan  ,  son  époux ,  mou- 
rut au  bout  de  deux  ans,  d'une  maladie  de 
poitrine  ,  et  la  sensible  Adèle  j  qui  chéris- 
sait ce  bon  mari  ,  jura  de  ne  plus  s'enga- 
ger dans  les  liens  de  l'hyménée.  Elle  con- 
sacra tous  ses  soins  à  l'éducation  de  son 
frère,  et  ce  jeune  homme  avait  vingt-cinq 
ans,  lorsqu'elle  obtint  pour  lui  le  grade 
de  colonel. 
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Il  est  inutile  de  répéter  à  nos  lecteurs 
que  ma^lame  de  Mersan.  ne  quittait  ]a- 
rnais  l'habit  militaire ,  et  que  ,  ne  vou- 
lant pas  qu'on  lui  donnât  ses  noms  de 
fille  ni  de  veuve  ,  elle  se  faisait  appeler 
touk  uniment  Jules ,  du  nom  de  son 
frère.  Cette  remarque  est  très-nécessaire 
pour  l'intelligence  des  événemens  qui 
Tont  se  passer. 

Madame  de  Mersan  avait  le  caractère 
le  plus  doux  et  le  plus  aimable  5  la  gaîté 
la  plus  folle  en  était  sur-tout  la  base  :  elle 
chérissait  son  frère  et  en  était  tendrement 
aimée.  De  son  côté,  le  colonel  n'avait  pas 
eu  besoin  de  l'oidre  de  son  père  pour  adorer 
et  respecter  sa  sœur  5  et,  comme  elle  avait 
treize  ans  de  plus  que  lui  5  comme  elle 
approchait  de  la  qviarantaine,  il  était  na- 
turel qu'elle  eût  sur  lui  du  poids  et  de 
l'autorité  5  mais  elle  n'en  abusait  pas  ; 
elle  regardait  et  traitait  son  frère  comme 
un  excellent  ami  :  le  jeune  homme  était 
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libre  d'aller ,  de  venir  ,  et  même  de  voya- 
ger 5  elle  ne  s'infoniuiit  nullement  de  ses 
actions  ,  persuade  ,  d'après  la  connais- 
sance qu'elle  avait  de  sa  probité  y  de  sa 
délicatesse  ,  qu'il  ne  pouvait  se  conduire 
d'une  manière  indigne  de  son  nom  et  de 
sa  famille.  Ainsi ,  madame  de  Mersan  et 
le  colonel  passaient  ensemble  la  vie  la 
plus  agréable,  embellie  par  la  touchante 
amitié  et  la  plus  douce  confiance.  De 
tems  en  tems  le  colonel  faisait  des  voya- 
ges pour  son  régiment  ,  et  son  absence 
était  un  véritable  deuil  pour  sa  sœur  5 
mais  il  revenait  ,  on  s'embrassait ,  et  le 
bonheur  renaissait  dans  la  maison  de 
madame  de  Mersan. 

Des  affaires  de  famille  appelèrent  un 
jour  celte  bonne  sœur  à  Strasbourg.  Il 
était  question  d'y  recueillir  un  héritage 
considérable  j  et,  comme  elle  se  mêlait  de 
la  finance  ,  comme  elle  régissait ,  avec  sa 
fortune  ,  la  part  de  bien  qui  était  échue  à 


son  frère  par  le  testament  du  marécliaî  ^ 
il  était  indispensable  qu'elle  s'y  rendît 
elle-même  munie  de  la  procuration  du 
colonel.  Madame  de  Mei'san  part  donc 
en  poste  ^  et  arrive  à  Strasbourg  j  où  elle 
est  obligée  de  rester  plus  de  tems  cpi^elle 
ne  le  pensait.  C'est  dans  cette  ville  qu'elle 
est  attendue  par  l'événement  le  plus  ex- 
traordinaire j  et  qui  doit  long-tems  occu- 
perj  amuser  sa  folie  et  piquer  sa  curiosité. 

Madame  de  Mersan  j  quoique  toujours 
en  homme  ,  se  faisait  connaître  aux  gens 
à  qui  elle  avait  affaire  à  Strasbourg  sous 
ses  véritables  noms  5  mais  ,  excepté  pour 
les  actes  notariés  et  hors  des  cabinets  des 
gens  de  loi ,  elle  redevenait  Jules  pour 
tout  le  monde  ,  même  pour  ses  domesti- 
ques j  qui  avaient  l'ordre  de  ne  la  dési- 
gner par-tout  que  sous  le  nom  du  colo- 
nel Jules. 

Un  jour  elle  alla  à  la  comédie  pour  se 
distraire  de  l'ennui  qu'une  longue  séance 
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oîiez  un  notaire  lui  avait  fait  éprouver  le 
matin.  En  sortant  du  spectacle  ,  son  va* 
let  de  chambre  ,  qui  la  précède  ,  crie  à  la 
porte  :  La  voiture  de  monsieur  le  colo- 
nel Jules  ? 

Le  colonel  Jules!  s'écrie  une  femme 
cachée  par  un  grand  voile....  Vous  êtes 
le  colonel.  .  . .  Oui  j  c'est  lui  j  c'est  bien 
lui!.... 

L'inconnue  perd  soudain  connaissance 
dans  les  bras  de  ceux  qui  l'accompagnent  j 
et  madame  de  Mersan  ,  sans  faire  atten- 
tion à  cette  pâmoison  à  laquelle  elle  ne 
comprend  rien ,  monte  dans  sa  voiture  et 
rentre  chez  elle. 

Quelques  jours  après  j  elle  reçoit  cet 
étonnant  billet  : 

«  Je  vous  ai  revu  enfin  j  ingrat  !  je  vous 
3i  ai  revu  !...  J'ai  pensé  mourir  de  honte, 
»  de  douleur  à  votre  aspect  j  et  vous  m'a- 
3)  vez  quittée  sans  daigner  me  secourir, 
3î  m'adrcsser  le  plus  petit  mot  de  conso- 
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33  lation  !. . . .  Perfide  !. . .  .  parjure  ! . . . 
3)  monstre  indigne  du  jour! ....  corrup- 
33  leur  de  l'innocence  !  .  . .  .  oseras-tu  te 
33  rendre  ce  soir,  à  dix  heures  précises, 
33  derrière  les  murs  de  l'Arsenal?  Là  ,  tu 
33  trouvei'as  une  personne  affligée,  outra- 
33  gée  ,  et  qui  te  demandera  compte  d« 
33  ton  odieuse  conduite  !  Tremble,  si  tuas 
33  le  courage  de  t'exposer  à  son  juste  res- 
33  sentiment  !...  Prompte  réparation  .  ou 
33  ta  vie  !  voilà  ce  qu'on  exigera  de  toi  I  )» 

Point  de  signature. 

Madame  de  Mersan  relit  ce  billet,  qui 
lui  semble  contenir  un  cartel  dans  toutes 
les  formes.  Mais  qui  peut  le  lui  proposer? 
qui  peut  lui  adresser  un  pareil  torrent 
d'injures  ?  On  l'appelle  perfide,  parjure  , 
corrupteur  de  l'innocence  :  elle  !...  Cela 
est  fort.  Sans  doute  on  la  prend  pour  un 
autre  j  mais  elle  aime  les  aventures. 
Celle-ci  est  d'un  genre  à  piquer  sa  curio- 
sité y  ce   n'est  pas  d'ailleurs  le  premier 
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duel  qu'on  lui  ait  proposé  et  qu'elle  ait 
accepté.  Toin  ,  Jit-elle  à   un  domestique 
anglais  qui  la  servait  avec  zèle  et  fidélité, 
Tora  ,  charge  mes  pistolets,  et  tiens-toi 
prêt  à  m'accompagner  ce   soir  ?  —  Vos 
pistolets  !  Est-ce  que  madame  vase  bat- 
tre ?  —  Oui  j  Tom  y  oui  ,  je  vais  me  bat- 
tre 5  j'ai  une  affaire  d'honneur  ,  il   faut 
que  je  m'en  tire  avec  éclat.  Tiens,  lis.  — 
(  Après    avoir   lu   le   billet.  )    Ah  ,    grand 
Dieu  I...  Mais  c'est  un  guet-à-pensj  cela; 
ils  seront  peut-être  plusieurs  peur  assas- 
siner madame.  —  M'assassiner  î  eli  que 
leur  ai-je  fait  ?  qu'ai-je  fait  à  personne  ? 
C'est  une  erreur  ,   on  me  prend  pour  un 
autre  ;  mais  tu  sens  bien  que  le  colonel 
Jules  ne  peut  pas  manquer  à  un  pareil 
rendez-vous.  — Et  madame  se  battrait? 
—  Comme   un  diable!   Ne   m'as-tu  pas 
vue  dans  l'action?  —  Certaniement,  mais 
c'était  à  l'armée  ,  en  présence  des  enne- 
mis.  Ici  j   vous  ne  connaissez  pas  ceux 
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qui  vous  attaquent  5  qii'ils  se  trompent 
ou  qu'ils  aient  raison  ^  ils  peuvent  être 
en  force  y  et  je  crains....  •. —  Enfant  que 
tu  es  !  est-ce  qu'on  assassine  comme  cela 
les  gens?  et  me  crois-tu  capable  de  fuir 
devant  un  escadron  ?  —  N'importe  ,  ma- 
dame j  madame  me  fait  trembler.  —  Tu 
ne  m'accompagneras  donc  pas?  -^Par- 
donnez-moi :  ce  ii^est  pas  pour  moi  que 
je  tremljle ,  oh  !  je  vous  suivrais  jusqu'à 
la  mort  :  ma  bonne  maîtresse  sait  bien 
que  ma  vie  lui  est  dévouée.  —  Eh  bien  , 
laisse-moi  donc  courir  cette  aventure  , 
elle  me  fait  rire  d'avance  5  et  ce  sera  un 
trait  de  plus  à  ajouter  à  mes  folies  de 
garçon. 

Tom  jîrépara  tout  ce  qui  était  néces- 
saire ;  et  le  soir,  à  l'heure  convenue  ,  il 
accompagna  sa  maîtresse  au  lieu  du  ren- 
dez-vous. Madame  de  Mersan  j  armée  de 
pied  en  cap  ,  attendit  long-tems  son  ad- 
versaire j  sans  voir  personne  paraître.  A 
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la  fin,  une  vieille  femme  s'approcha  d'elle, 
et  l'examinant  avec  attention  au  clair  de 
la  lune,  elle  s'écria  :  C'est  Lien  lui,  ce 
n'est  que  trop  noire  infidèle. — Que  dites- 
vous,  ma  bonne,  lui  demande  notre  hé- 
roïne ?  est-ce  vous  qu'on  envoie  pour  me 
combattre?  est-ce  une  plaisanterie,  une 
mistification  qu'on  me  joue  ?  —  Mon- 
sieur ,  monsieur  !  .  .  .  .  ma  pauvre  maî- 
tresse î  elle  est  dans  un  état  !  elle  n'a  pas 
pu  venir....  La  fièvre  ,  la  mort ,  tout  at- 
taque à-la-fois  ses  faibles  organes  sur  son 
lit  de  douleur  ,  et  c'est  vous  qui  causez 
ses  maux  !  —  Moi  ,  moi!  — Voîis,  vous  ! 
Il  feint  de  ne  pas  savoir  !...  — Comment 
se  nomme  votre  maîtresse  ?  — Plaisantez- 
vous  ,  de  me  demander  son  nom  ?  ne  vous 
rappelez-vous  plus  celle  que  vous  avez 
plongée  dans  un  abîme  de  douleur ,  il  y 
aura  quatre  ans  vienne  la  Saint- Joseph  ? 
Avez-vous  oublié  cette  femme  trop  con- 
fiante ,  que  l'amour,  la  tendresse.... — > 
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Quel  galimathias  me  faites-vous  là  ,  la 
vieille  ?  Mais  regardez-moi  donc  j  est-ce 
bien  moi  â  qui  vous  en  voulez?  — Si  c'est 
vous  ! ...  Il  le  demande  ! . . .  Voilà  ces  traits 
si  doux!  ces  yeux  bleus  si  expressifs  ,  ce 
sourire  enchanteur,  ce  son  de  voix  si 
tendre....  Ah  ,  ma  pauvre  maîtresse  !.... 
—  Au  fait  j  où  en  vouiez -vous  venir? 
pourquoi  m'a- t-on mandée  ici  ?  pour  me 
battre  ,  n'est-ce  pas  ?  —  Se  battre  !  ah  !  le 
petit  monstre  !  il  aurait  donc  eu  la  barba- 
rie d'égorger  sa  victime?  —Qui  vous 
parle  d'égorger  ?  Un  brave  militaire  dé- 
fend sa  vie  et  n'égorge  personne.  —  Un 
brave  militaire  î  Un  brave  militaire  de- 
vrait aussi  être  un  honnête  homme.  — 
Plaît-il  ?  —  Il  ne  devrait  pas  suborner 
l'innocence.  —  Comment  ?  —  L'aban- 
donner ,  la  trahir  de  la  manière  la  plus 
indigne.  — Vous  m'insultez  !  —Je  vous 
dis  vos  vérités  5  pourquoi  vous  y  êtes- 
vous  exposé?  —-Qui  comprendrait  cett» 
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énigme  !  —  Venez  avec  moi  5  venez  con- 
soler celle  que  vous  avez  livrée  pour  ja- 
mais au  deuil  y  à  l'affliction  !  —  Mol  ^ 
que  je  vous  suive  ?  ^ —  Il  n'est  que  ce 
moyen  de  réparer  vos  torts,  ■ —  Ha  ça  y 
tous  ces  discours  commencent  à  m'impa- 
tienter.  Si  tu  ne  m'expliques  tout  cela  , 
vieille  maudite  ,  je  vais  te  frotter  les 
oreilles  d'importance  !  —  Ah .  Jésus  Ma- 
ria !  quel  petit  lutin  !  il  faut  le  fuir.... 
Ma  pauvre  maîtresse  !  elle  n'a  donc  plus 
qu'à  renoncer  au  bonheur  ! 

La  vieille  femme  ,  effrayée  de  la  me- 
nace de  notre  héroïne  ,  se  sauve  à  toutes 
jambeSj  et  disparaît,  au  grand  étounement 
de  madame  de  Mersan  et  de  Tom  ,  qui 
restent  là  comme  fi-appés  de  la  foudre. 
Madame  de  Mersan  ne  pense  que,  long- 
tems  après  son  départ ,  qu'elle  aurait  dû 
la  faire  suivre  pour  savoir  enfin  à  qui  elle 
appartient ,  quelle  est  la  folle  qui  prétend 
avoir  éprouvé  tant  de  malheurs  ;  mais  il 
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n'est  plus  tems  j  il  faut  revenir  sans  avoir 
su  même  le  nom  de  cette  insensée. 

Madame  de  Mersan  rentre  cliez  elle  , 
et  reste  quelque  jours  sans  qu'il  se  passe 
rien  de  nouveau  qui  soit  relatif  à  cetévénC' 
ment.  Ses  affaires  de  famille  se  trouvant  ar- 
rangées, elle  fixe  le  moment  de  son  départ 
de  Strasbourg ,  et  fait  tous  ses  pi'épara- 
tifs  en  conséquence.  Au  moment  même 
de  monter  en  voiture  ,  une  femme  ,  do- 
mestique de  la  maison  qu'elle  habitait  ^ 
lui  remet  un  paquet  j  en  lui  disant  : 
Voilà  ce  que  ,  ce  matin  j  on  a  appoité 
pour  vous. 

Madame  de  Mersan  décacheté  le  pa- 
quet, et  trouve  des  billets  de  caisse  ac- 
compagnés de  ce  peu  de  mots  : 

ce  Vous  me  fuyt^z  ,  barbare  ,  et  moi  je 
»  pense  encore  à  vous  !  Comme  je  sais 
»  que  vos  finances  n'ont  jamais  été  en 
»  très-bon  état ,  je  vous  offre  ce  fruit  de 
»  mes  épargnes  ,  six  mille  francs  5  c'est 
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»  tout  ce   que  je  peux  faire.   Allez  ,   et 

j>  puissiez-vous  un  jour  donner  un  sou- 
«  plr  j  une  seule  larme  au  sort  funeste 
»  de  rinforlunée  que  vous  dédaignez  et 
5)  qui  vous  adorera  jusqu'au  tombeau  I  » 

Madame  de  Mersan  ne  doute  pas  que 
ce  cadeau  ne  vienne  de  la  folle  qui  se 
plaît  à  l'intriguer  ;  mais  comment  le 
lui  faire  remettre  ?  à  qui  s'adresser  pour 
découvrir  cette  inconnue  ?  Elle  einporte 
les  billets  de  caisse,  dans  l'intention,  on 
s'en  doute  bien  ,  de  les  restituer  à  la  pré- 
tendue bienfaitrice  aussi-tôt  qu'elle  pourra 
la  connaître. 

Elle  part  avec  ses  gens  ,  et  Tom  seul 
lui  tient  compagnie  dans  sa  voiture. 

Il  ne  lui  arriva  rien  d'extraordinaire 
Jusqu'à  Nancy  5  mais  à  quelques  lieues 
de  cette  ville  ,  entre  Toul  et  Laye  ,  une 
roue  de  sa  voiture  s'étant  brisée  ,  elle  fut 
forcée  d'entrer  dans  une  méchante  au- 
berge ,  et  d'y  aîtendx-e  que  le  dégât  fût 


répai'é.  Une  petite  fille  lui  remit  un  troi- 
sième billet  de  la  plaintive  inconnue. 

ce  Tu  vas  à  Paris ,  tu  m'abandonnes  ^ 
>3  et  moi  je  ne  puis  me  séparer  de  toi  ! 
33  Jeté  suisj  je  te  suivrai  jusqu'aux  en- 
33  fers  !  Tu  me  veri'as  bientôt j  parjure  ,  et 
33  tu  trembleras!...  Apprends  que  dans  peu 
33  de  jours,  j'effacerai  les  noms  j  les  titre* 
33  qui  me  valent  ton  mépi'is.  Je  jne  ren- 
»  drai  digne  de  toi ,  et  si  tu  te  refuses 
33  alors  il  me  reconnaître  ,  monstre  !  tu 
33  éprouveras  tout  le  poids  de  mon  juste 
33  ressentiment  !  » 

Allons  J  s'écrie  madame  de  Mersan ,  il 
est  dit  que  j'ai  une  furie  acharnée  à  mes 
pas  J  et  qui  ne  veut  plus  me  quitter  à 
présent!  Qu'elle  ose  se  présenter  I  les  lois 
me  feront  bientôt  justice  d'une  pareille 
persécution.  Tom  ,  as-tu  jamais  lùen  vu 
de  pareil  ?  —  Cela  est  étrange  eia  effet  ;  il 
faut  la  faire  arrêter,  si  elle  a  le  malheur 
de  s'offrir  à  vos  regards.   — ■  C'est  bien 

mon 
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mon  intention.  On  saura  alors  quels  rap- 
ports j'ai  pu  avoir  avec  cette  insensée. 

Il  fallut  deux  jours  pour  réparer  la  voi- 
ture ,  et  madame  de  Mersan  se  remit  en 
route.  Quelle  fut  sa  surprise  ,  à  mesure 
qu'elle  avançait  dans  son  voyage  j  de 
voir  que  d'auherge  en  auberge  quelqu'un, 
qui  la  précédait,  payait  sa  dépense  !  Aus- 
si-tôt qu'elle  entrait,  on  lui  disait  :  Mon- 
sieur le  colonel  peut  demander  tout  ce 
dont  il  a  besoin,  nous  sommes  payés  pour 
le  servir,  et- très  généreusement  même. 

Madame  de  Mersan  s'informait;  tan- 
tôt c'était  un  homme  qui  la  devançait 
ainsi  à  cheval ,  tantôt  c'était  une  femme 
âgée  j  le  plus  souvent ,  une  femme  d'une 
trentaine  d'années  ,  très-belle  ,  mais  tou- 
jours dans  leslarmes,  disait-on  j  s'acquit- 
tait de  ce  soin  ,  en  disant  à  chaque  au- 
bergiste :  Il  va  venir  chez  vous  un  colo- 
nel de  telle  et  telle  figure  (elle  le  dési- 
gnait )  ;  c'est  mon  mari ,  je  veux  qu'il 
m.  D 
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soit  Lien  servi  ,  et  voilà  telle  somme  que 
je  vous  prie  d'employer  à  sa  dépense  , 
sans  lui  dire  que  cela  vient  d'une  épouse 
quSl  abandonne  j  hélas  !  bien  cruelle- 
ment. 

Ainsi  y  au  grand  déplaisir  de  notre  hé- 
roïne ,  elle  était  défrayée  par  -  tout  :  elle 
avait  beau  faire  voler  sa  voiture  j  payer 
doubles  et  triples  guides  aux  postillons, 
elle  ne  pouvait  rejoindre  la  femme  trop 
généreuse  qui  prenait  tant  de  soins  d'un 
époux  ingrat.  Cette  nouvelle  aventure  con- 
trariait beaucoup  madame  de  Mersan , 
quij  par  prudence  et  dans  le  dessein  d'une 
juste  restitution  ,  prenait  note  par -tout 
des  frais  que  l'inconnue  faisait  pour  elle. 

A  Yitry-le-Français  ,  une  fille  d'au» 
berge  ,  qui  lui  apprenait  ce  que  tous  les 
autres  aubergistes  lui  avaient  déjà  répété, 
jaisqu'à  satiété  sur  la  route  ,  demanda  à 
lui  parler  en  parllculier.  Monsieiu",  lui 
dit  cette  fille  bavarde  quand  elle  fut  seule 
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avec  madame  de  Marsan  ,  monsieur  pa- 
raît étonné  de  ce  que  cette  belle  dame  a 
payé  pour  lui;  il  n'y  a  rien  là-dedaiis 
d'extraordinaire  :  elle  m'a  tout  conté  j  à 
moi  j  je  sais  tout,  et  je  ne  vois,  dans  sa 
conduite ,  rien  que  de  très-naturel.  — Ah! 
vous  savez  tout,  ma  petite?  Eh  bien,  vous 
m'obligerez  de  me  mettre  dans  la  confi- 
dence 5  car  vous  êtes  plus  instruite  que 
moi.  —  Allons  donc ,  monsieur  veut  rire  : 

cette  dame Ah  !  comme  elle  est  belle 

et  bien  mise  !  Des  diamans  gros  comme 
cela  ,  au  col ,  aux  oreilles  î  — Eh  bien  ? 
—Monsieur  sait  bien  que  c'est  son  épouse. 
—  Mon  épouse  ?  Oui ,  elle  le  dit  ,  quoi- 
que cela  me  paraisse  bien  impossible.  — 
Impossible  !  point  du  tout  ,  c'est  votre 
épouse  ,  vous  dis-je  5  et  monsieur  est  père 
d'un  petit  enfant  qui  est  joli  !...  — Com- 
ment donc  !  j'ai  un  enfant  ?  Voilà  du 
nouveau.  —  Ah  ,  l'aimable  petit  garçon! 
Pas  encore  trois  ans  :  mais  gentil  à  cro- 

D  a 
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quer.  —  Oui!   est -il  gentil?  — Il  vous 
ressemble  j  en  vérité  ;   c'est  tout  le  por- 
trait de  son  père.  —  De  son  père  !  cela  se 
peut  5  mais  quant  à  mes  traits....  —Ce 
sont  les  vôtres. . . .  charmans  !    —  Fort 
bien  j  et  mon  fils  dit-il  aussi  que  je  suis 
son   père  ?  —  A  tout  moment  ;   il  vous 
nomme  sans  cesse  j  et  sa  mère  lui  a  ap- 
pris cotte  petite  phrase  ,  qu'il  vous  dira 
sans  doute  à  votre  retour  à  Paris  :  Ingrat 
Jules  !  pourquoi  repousses-tu  les  caresses  de 
ton  enfant?  Il  dit  ces  mots  avec  une  ex- 
pression y  en  ouvrant  ses  petits  bras  ,  en 
tournant  sa  jolie  tète  ,  et  un  accent ,  ah  ! 
qui  fait  verser  des  larmes,    qui  va  jus- 
qu'au cœur.  —Voilà  ce  que  me  dua  mon 
fils  à  mon  retour  à  Paris  ?  ■^-  A  votre  re- 
tour à  Paris.  Et  sa  pauvre  mère ,  comme 
elle  pleure  !  Elle  quitte  son  état.  ^Bon! 
et  duel  état  ?  —  Elle  ne  me  Ta  pas  dit  j 
mais  elle  m'a  confié  que  c'était  son  état 
seul  qui  vous  éloignait  d'elle  ,  et  qu'elle 
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lie  s'offrirait  à  vos  regards  que  lorsqu'elle 
y  aurait  renoncé   tout- à -fait.  — A  son 
état  ?  Oui  ,   je  me  cloute  qu'elle  fait  un 
fort  joli  métier,  ma  très-  chère  iiemme  5 
mais  il  ne  l'éussira  pas  auprès  de  moi  y 
qu'elle  en  change  ou  non.  —  Ah  ,  mon- 
sieur !    comment  résisteriez  -  vous  à  ses 
larmes  ?   à   ce    reproche   si  touchant   de 
voire  petit  garçon j  quand  il  vous  dira: 
Ingrat  Jules  !  pourquoi.  .  .  .    —  Allons  ^ 
c'est  bon, .. .  je  verrai  ce  que  je  lui  répon- 
drai. Elle  ne   vous  a   pas  appns  autre 
chose  ?   —  Non  j    monsieur  5   mais  c'est 
bien  assez  ,  je  crois  !  Une  pauvre  femme 
trompée  par  un  séductevu' ,  et  mère  en- 
core avec  cela!...   Généreuse,  ah!   Elle 
m'a  donné  un  écu,  à  moi ,  pour  que  j'aie 
bien  soin  de  vous....  Et  vous  l'abandon- 
nez !  c'est  affreux  !  c'est  indigne  !  les  lar- 
mes m'en  viennent  aux  yeux  ! .  .  . .    (  Elle 
pleure.  )  —  C'est  assez  ,  ma  bonne  :  mo- 
dérez les  éclats  de  votre  sensibilité  5  elle 
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me  lasse  ,  à  la  fin.  —  Allez  ,  monsieur  , 
vous  ne  méritez  pas  une  épouse  et  un  fils 
aussi  intéressans. 

Le  maître  et  la  maîtresse  surviennent  ; 
ils  demandent  à  Nanon  pourquoi  elle 
pleure  :  C'est  ce  monsieur ,  leur  répond- 
elle,  qui  abandonne  indignement  cette 
dame  si  aimable  de  tantôt  ! 

L'aubergiste  et  sa  femme  approuvent 
la  douleur  de  N  an  on  5  ils  font  même  des 
reproches  à  madame  de  Mersan  sur  sa 
conduite,  et  notre  héroïne  se  voit  presque 
sur  le  point  de  leur  révéler  son  véritable 
sexe ,  pour  détruire  l'erreur  et  calmer  les 
sanglots  de  toute  la  maison  5  mais  sa  po- 
sition lui  paraît  neuve ,,  plaisante  ,  et  elle 
fini^  par  en  rire  avec  son  fidèle  Tom. 

Elle  quitte  cette  auberge. 

A  Châlons-sur-Marne  ,  elle  croit  avoir 
trouvé  un  moyen  de  se  délivrer  de  tant 
d'importunités  ,  et  de  découvrir  la  vérité 
sur  cette  étrange  aventui'e.  Elle  ordonne, 
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«n  conséquence  à  Tom  de  prendio  un 
excellent  cheval  ,  et  de  courir  à  franc- 
étrier  ,  de  manière  à  devancer  l'incon- 
nue et  à  la  sui-prendre  dans  quelque  au- 
berge où  elle  descendrait  suivant  son 
usage  ,  pour  défrayer  son  prétendu  mari. 
Tom  exécute  cet  ordre ,  et  part.  Madame 
de  Mersanne  s'aperçoitpas  jusqu'à  Meaux 
de  l'effet  de  cet  expédient,  ni  de  l'adresse 
de  son  domestique  5  car  elle  est  encore 
défrayée  par  l'étrangère  5  mais  à  Méaux, 
elle  retrouve  Tom  qui  l'attend  ,  et  lui 
crie  ,  aussi-tôt  qu'il  la  voit  paraître  :  Je 
l'ai  vue  ,  madame  ,  oh  !  vue  comme  je 
vous  vois.  C'est  une  belle  femme,  ma  foi, 
qui  voyage  en  poste  comme  nous  ,  avec 
une  vieille  gouvernante  ,  la  même  qui  se 
trouva  au  rendez-vous  de  l'Arsenal  de 
Strasbourg,  et  un  domestique  qui  a  bonne 
mine.  Votre  épouse,  madame  ,  est  très- 
bien  ,  je  vous  rassure  ,  et  votre  enfant 
charmantj  ainsi  que  nous  l'a  dit  Nanon. 

4 


(8o) 
—^  Après  ?  lui  as-tii  parlé?  —Certaine- 
ment que  je  Ini  ai  parlé.  Elle  entrait  ici 
en  même  temsqiie  moi.  Je  me  suis  clouté, 
à  sa  tournure  et  à  ses  larmes  (  car  elle 
pleure  sans  cesse  •,  on  avait  bien  raison  de 
nous  le  dirai  je  me  suis  douté  que  c'était 
elle.  Madame  ,  lui  ai-je  dit,  mon  maître 
(  je  lui  ai  dit  mon  maître  ainsi  q\je  vous 
me  l'aviez  ordonné)  mon  maître  donc 
vous  prie  de  l'attendre  ici  ,  afin  qu'il 
puisse  savoir  de  votis  les  motifs  de  l'é- 
trange persécution  que  vous  lui  faites 
éprouver.  —Ton  maître,  s'est-elle  écriée  ! 
n'est-ce  pas  ce  perfide  ,  ce  parjure  de  co- 
lonel Jules!  Il  me  fait  bien  du  mal  5  ah  ! 
combien  il  me  fait  de  mal!  — Mais  en 
quôi.j  madame  ?  il  n'a  pas  l'Iionueur  de 
vous  connaître.  —  Il  ne  me  connaît  pas  ! 
il  ose  le  due  j  le  soutenir  !  Ah  ,  malheu- 
reuse !  à  quel  homme  t*'es-liï  engagée  ! 
—  Mais  en  effet ,  c'est  à  un  homme  d'une 
espèce  toute  particulière.  — Tu  me  plain&j 
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loi-même  qui  lui  es  attaché  ;  Je  vols  bien 
que  tu  sais  apprécier  son  odieux  caractère, 
et  que  tu  as  pitié  des  maux  qu'il  me  fait 
souffrir.  —  Madame  m'a  très  -  mal  en- 
tendu 5  ce  n'est  pas  là  ce  que  j'ai  voulu 
dire....  Si  madame  nous  disait  au  moins 
son  nom  ?  —  Mon  nom  !  Le  barbare  fein- 
drait-il encore  de  l'ignorer?  Mais  cela  né 
se  peut.  Il  ne  peut  avoir  oublié  l'infortu- 
née.... J'allais  le  prononcer  j  ce  nom  qui 
luidéplaîtj  qui  cause  ses  méprisj  tous  mes 
malheurs....  Qu'il  expire  sur  mes  lèvres  j 
que  jamais  il  ne  frappe  son  oreille!   Ce 
n'est  que  lorsque  j'en  aurai  changé,  que 
je  m'offrirai  à  ses  iTgards  5  je  lui  dirai 
alors  :  Jules  ,  mou  cher  Jules  !  je  ne  suis 
plus  colle  que  tu  dédaignais  ,  qui  faisait 
rougir  ton  front  5  je  suis  maintenant  di- 
gne de  ta  main  ,  et  je  l'obtiendrai.  —  Sa 
main  ?  —  Oui  y  la  mam  de  l'être  ingrat 
4jj^ui  t'envoie.  —  Oh  !  cela  est  un  peu  fort, 
par  exemple.   —  Les  tribunaux  ,   s'il  le 
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faut  j  retentiront  de  mes  plaintes.  —  Plus 
fort  encore.  —  Et  un  jugement  juste  me 
donn  era  pour  époux  celui  qui  m'a  séduite. 
.— •  De  plus  fort  en  plus  fort.  —  Tu  le 
verras.  —Je  vous  jui'e  que  je  ne  verrai 
pas  cela.  —  T'a-t-il  ordonné  de  le  rem- 
placer ici  j  de  m'insulter?  — Madame,  je 
vous  4c^,nande  pardon....  — C'est  bien 
assez  des  mépris  du  maître  ,  et  je  ne  souf- 
frirai pas  l'ironie  indiscrète  du  valet.  — 
Madame  ,  j'ai  tort.  —  Au  fait  ?  Il  désire 
me  voir  ?  eh  bien  j  il  me  verra  !  non  ici  , 
anais  à  Paris  ,  quand  j'aurai  recouvré  ma 
liberté ,  mes  droits.  Je  lui  présenterai  son 
lils  j  son  malheureux  fils  que  voilà ,  et 
il  l'attendrira.  —Son  fils?  Oui,  qui  lui 
dira  :  Ingrat  Jules  !  pourquoi  repousses-tu 
les  caresses  de  ton  enfant  ?  N'est-ce  pas , 
madame  ?  —  Il  n'importe  :  le  langage  , 
les  douces  caresses  de  l'innocence  ,  tout 
l'attendrira.  Pourra- 1- il  ne  pas  s'atten- 
4iir,  à  la  vue  de  son  portrait  vivant?  car. 
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regarde  ,  ne  soiit-ce  pas  là  tous  les  traits 
de  ton  maître? 

ce  En  effet  j  madame  ,  cet  enfant  vous 
ressemble  comme  si  vous  en  étiez  la  mère. 
L'inconnue  n'a  pas  tort:  ce  sont  vos  yeux, 
votre  bouche  ,  c'est  toute  votre  figure  5 
et  si  je  ne  savais ,  moi ,  ma  bonne  maî- 
tresse ,  l'impossibilité  qu'il  y  a  que  vous 
soyez  son  père  5  si  j'étais  un  tribunal  j  je 
vous  condamnerais  sur  cette  seule  ressem- 
blance !  » 

Madame  de  Mersan  ne  put  s'empêcher 
de  sourire  de  la  réflexion  du  bon  Tom. 
Elle  lui  demanda  comment  il  avait  quitté 
l'inconnue  :  C'est  elle  qui  m'a  quitté  la 
première  j  lui  répondit  Tom  5  elle  est  re- 
montée dans  sa  voiture  j  en  versant  des 
torrens  de  larmes  ,  à  moitié  évanouie  , 
mais  pas  assez  privée  de  ses  forces  ni  de 
sa  raison  ,  ou  de  sa  folie  ,  pour  ne  pas 
débiter  encore  un  torrent  d'injures  contre 
vous.  Voilà   quelle  a  été  mon  entrevue 
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avec  celte  insensée,  qui,  je  le  répète ,  est 
fort  bien  j  d'une  taille  très  -  avantageuse  , 
et  de  la  plus  belle  figure  que  j'aie  jamais 
vue.  —  Mais  il  te  fallait  interroger  ses 
domestiques  j  tàclier  d'apprendre. ...  — 
Elle  ne  m'en  a  pas  laissé  le  tems ,  je  vous 
dis  5  elle  est  repartie  comme  un  éclair: 
pour  cette  fois  cependant  elle  n'a  pas 
payé  notre  dépense  j  ainsi  vous  pouvez 
arrêter  ici  le  registre  de  ses  avances.  — 
Quelle  folle  est-ce  là  !  Enfin  je  la  verrai 
peut-être  un  jour  5  mais  je  t'assin-e  ,  mou 
cher  Tom ,  que  cette  aventure  m'intrigue 
beaucoup  ,  et  que  ,  malgré  la  gaîté  de 
mon  caractère,  qui  m'a  porté  jusqu'à  pré- 
sent à  m'en  amuser,  je  suis  très-décidée, 
dès  notre  première  entrevue  ,  à  lui  con- 
fier mon  sexe  ,  à  lui  prouver  ainsi  l'éten- 
due de  ses  torts  et  le  dérangement  de  sa 
cervelle.  A  qui  en  veut-elle?  Elle  me  con- 
naît seu'ement  sous  le  nom  du  colonel 
Jules....  Jules  est  le  nom  de  mon  frère... 
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Serait-ce  mon  frère,  qu'elle  poursuivrait 
ainsi  dans  ma  personne?  J'ai  été  vingt 
fois  sur  le  point  de  le  croire.  Mon  chef 
Saint -Pry  aura  fait  quelque  tendre  folie 
avec  cette  extravagante  ,  qui  ,  trompée 
par  la  ressemblance  de  nom  ,  me  prend 
pour  lui  j  et  veut  absolument  que  je  sois 
son  séducteur.  — Si  cela  était,  madame, 
elle  aurait  été  bientôt  désabusée  j  car  sa 
femme  de  chambre  ,  qui  le  connaît  bien  , 
ce  séducteur,  vous  a  vue  et  vous  a  recon- 
nue. —  Bon  !  elle  aura  mal  vu.  —  Et  cet 
enfant,  qui  vous  ressemble  à  un  point!... 
pouvez-vous  nier  que  ce  soit  le  votre  ?  — 
Tu  badines  ,  ïom....  cet  enfant  me  res- 
semble.... Eh  bien  ,  j'ai  moi-même  assez 
de  ressemblance  avec  mon  frère  5  il  ne 
serait  pas  étonnant,  s'il  était  son  père — 
—  Il  est  vrai  que  tous  les  jours  on  res- 
semble à  son  oncle  ,  à  sa  tante.  —  Je  dé- 
couvrirai cela  ,  et  si  c'est  monsieur  mon 
frère  qui  m'attire  toutes  ces  importunités, 
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je  l'en  ferai  repentir:  je  te  jure  que  je  l'en 
ferai  repentir. 

Madame  de  Mersan  était  réellement 
piquée  ,  et  même  profondément  affligée. 
Elle  voyait  dans  cet  événement  une  vic- 
time de  la  séduction  j  à  qui  l'abandon 
d'un  ingrat  avait  tourné  l'esprit ,  et  dont 
les  extravagances  étaient  dignes  de  la  pi- 
tié des  êtres  compatissans  5  elle  pensait  à 
un  pauvre  petit  enfant  qui  n'avait  pas  de- 
mandé la  naissance  ^  et  qui  ne  pouvait 
presser  un  père  sur  son  jeune  cœur.  Elle 
plaignait  donc  sincèrement  l'inconnue  , 
et  se  promettait  bien  de  tirer  la  vérité  de 
son  frère  qu'elle  soupçonnait  être  l'auteur 
de  tout  cela.  Ce  fut  dans  ces  dispositions 
qu'elle  arriva  à  Paris. 

Le  colonel  Saint-Pry  la  revit  avec  la 
plus  grande  joie  :  elle  avait  réussi  dans 
ses  négociations  j  l'héritage  qu'elle  avait 
été  cherchera  Strasbourg,  elle  l'appor- 
tait en  entier,  et  en  remettait  la  moitié 
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à  son  frère  ,  qui  avait  à  cette  fortune  le 
même  droit  qu'elle.  C'était  pour  St.-Piy 
une  douce  habitude  d'être  comblé  de  bien- 
faits, d'égards  et  de  petits  soins  par  cette 
tendre  sœur;  il  l'adorait  j  la  respectait  et  la 
craignait  même  comme  une  femme  qui 
avait  plus  d'ilge ,  de  caractère  et  de  prin- 
(cipes  que  lui. 

Quand  madame  de  Mersan  eut  terminé 
les  détails  d'intérêt  ,  elle  se  mit  à  lui  ra- 
conter son  aventure  de  Strasbovirg,  et  par 
suite  toutes  celles  qui  lui  étaient  arrivées 
sur  la  route.  Elle  observait  avec  attention 
Saint-Pry  pendant  son  récit. . . .  Elle  re- 
marqua que  d'abord  il  rougit  ,  pâlit  et 
parut  un  peu  décontenancé  5  mais  bien- 
tôt il  se  remit  au  point  même  de  rire  aux 
larmes  de  cette  rencontre  ,  et  d'en  plai- 
santer sa  sœur  comme  un  homme  qui 
n'y  aurait  aucune  part  directe.  Madame 
de  Mersan  ,  qui  avait  de  la  finesse  et  du 
tact  j  crutj  dans  le  commencement,  avoir 
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deviné  juste  sur  le  compte  de  son  frère  ^ 
mais  en  voyant  sa  tranquillité,  sa  gaîté 
même  dans  la  suite  de  la  conversation  j 
elle  fut  déroutée  et  ne  put  concevoir  qu'un 
homme  qui  aurait  de  pareils  torts  à  se  re- 
procher ,  pût  entendre  de  sang- froid  les 
regrets  douloureux  et  les  actes  de  folie  de 
sa  victime.  Elle  prit  alors  un  ton  très- 
sérieux  ,  et  parla  ainsi  à  son  frère  :  A  pré- 
sent,  mon  ami,  que  je  t'ai  raconté  ce 
bizarre  événement,  il  faut  que  lu  me 
donnes  le  mot  de  l'énigme  5  il  faut  que  tu 
m'apprennes...  ■—  Quoi,  ma  sœur!  je  ne 
sais  rien.  —  Ta  précipitation  à  me  ré- 
rondre  me  prouve  qvie  tu  sais  tout.  -— 
Tout  !  qu'entends-tu  par-là?  —  J'entends  , 
et  tu  dois  le  comprendre  ,  que  dans  ceci 
on  m'a  prise  pour  toi*,  que  tu  connais 
parfaitement  l'insensée  5  que  son  séduc- 
teur, le  père  de  son  enfant  ,  n'est  autre 
que  mon  très-cher  frère.  —  Quel  soup- 
çon !...  sur  quoi  est-il  fondé? En  vérité  y 
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madame  j  je  ne  croyais  pas  l'avoir  mé- 
rité. —  Tu  te  troubles.  —  Mais  point  du 
tout....  Il  est  certain  que  la  jolie  con- 
duite que  ma  sœur  me  suppose....  que  le 
doute  injurieux  qu'elle  forme  sur  mes 
mœurs  ,  sur  ma  délicatesse...  tout  cela 
est  bien  fait  pour  m'afûiger  !...  —  Tu  me 
soutiendras,  Saint-Pry ,  qwe  ,  dans  ton 
dernier  voyage...  —  Où?  à  Strasbourg  ? 
Je  n'ai  jamais  été  jusque-là  ;  je  ne 
connais  nullement  celte  ville.  —  Mais 
dans  une  autre....  La  folle  en  question 
paraît  aimer  les  voyages  ,  et  se  plaît  à 
changer  de  lieu.  Tu  l'auras  connue  dans 
une  ville  qiu-lconque....  Mon  frère  aura 
abusé  de  la  faiblesse  d'une  femme  ,  et  il 
me  cache  cela  !  Ah!  Saint-Pry,  jusqu'à- 
présent  ton  cœur  et  le  mien  avaient  pensé 
ensemble  5  ils  n'avaient  point  de  secrets 
l'un  pour  l'autre,  et  tu  en  as  un  !...  C'est 
à  moi  que  tu  le  cèles  !  à  moi  que  tu  con- 
nais exempte  de  préjugés  ,  toujours  prêts 
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à  t'excusei'j  incapable  de  te  retirer  ma 
tendresse  pour  un  égarement  de  jeune 
homme  que  ton  âge  et  ton  sexe...  — Ma 
sœur,  je  n'entends  rien  à  ces  reproches... 
J'ignore...  absolument...  quelle  est  cette 
femme  dont  tu  me  parles  5  et  si  par  ha- 
sard tu  ressembles  à  celui  qui  Fa  trom- 
pée, si  ton  habit  d'homme,  tes  habitudes, 
tout  a  pu  faire  illusion  à  cette  étraaigère, 
faut-il  que  tu  me  soupçonnes,  que  tu  me 
parles  avec  une  sévérité  que  tu  n'avais 
pâs  encore  employée  envers  moi  ?  Ma 
sœur  ,  ton  frère  est  bien  malheureux  si 
tu  lui  rends  si  peu  de  justice.  •—  Ce  n'est 
donc  pas  toi ,  mon  ami ,  que  cette  femme 
poursuit?  Dis  moi  non,  et  je  te  ci'oirai? 
: — Pourquoi...  me...  poursuivrait-elle?  en 
-a-t-elle  le  droit?  —  Elle  est  mère  !  — Eh 
bien  ,  si  elle  a...  eu...  la  faiblesse  de  cé- 
der à  quelqu'un  ,  qu'elle  renferme  ses  re- 
grets ,  sa  honte  et  sa  douleur  dans  le  si- 
lence du  remords. —  Du  remords!    que 
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yous  êtes  injustes,  messieurs  !  Selon  vous, 
les  fautes  que  commet  notre  pauvre  sexe, 
sont  pour  lui  ,  lui  seul  doit  en  porter  la 
peine  5  et  quand  vous  les  caVisez ,  vous  , 
quand  vous  le  faites  tomber  dans  le  piège, 
vous  vous  en  lavez  les  mains:  c'est  à  lui 
de  souffrir ,  et  vous  ne  lui  donnez  pas 
même  la  triste  consolation  de  le  plain- 
dre. Ah  !  faibles  têtes  que  nous  sommes, 
pourquoi  donc  nous  laissons-nous  subju- 
guer par  un  vainqueur  orgueilleux  qui  se 
rit  de  nos  larmes  ,  et  nous  fait  encore  un 
crime  de  son  triomphe!  Monsieur!  je 
n'ai  pas  votre  sang-fioid  ni  votre  séche- 
resse,  moi!  Je  plains  bien  les  malheu- 
reuses victimes  de  la  séduction.  —  Oui... 
quand  il  y  a  vraiment  séduction...  Mais 
quand  une  femme  vole  elle-même  au-de- 
vant de  l'erreur  ,  quand  elle  provoque  le 
vainqueur  orgueilleux  dont  tu  parles... 
je  ne  sais  si  ton  inconnue  est  dans  ce  cas  5 
mais  il  y  a  bien  de  ces  pauvres  victimes 
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à  qui  l'on  pourrait  adresser  ce  reproclie. 
Au  surplus  ,  ma  bonne  sœur,  tu  n'exi- 
geais  qu'ulie  explication  ,  n'est-ce  pas  ? 
Je  te  Tai  donnée  5  elle  doit  te  satisfaire  : 
terminons  cet  entretien  qtii  ,  j'étais  loin 
de  le  prévoir  ,  a  tourné  en  soupçons  con- 
tre inoij  en  froideurs  ,  en  sermons  ,  et 
qui  a   manqué  me  laire   perdre   le  cœur 
d'inie  sœur  tendrement  chérie.  Tu  es  bien 
persuadée  ,  n'est-ce  pas  j  que  je  ne  suis... 
pour  rien...  dans  cette  aventure? —  Oui... 
je  voudrais    en    être   convaincue.  —  EIi 
bien  !  la  suite  achèvera  de  te  convaincre, 
j'ose  le  croire...  ou  du  moins  j'espère  que 
ma  sœur  ne  me  fera  plus  la  guerre  sur 
ce    fait  y    sans   de  fortes ,   de    véritables 
preuves. 

Le  colonel  Saint-Pjy  fit  à  sa  sœur  les 
caresses  qu'il  était  dans  l'usage  de  lui 
adresser  quand  il  voulait  la  gagner  sur 
quelque  chose.  Il  minauda,  l'embrassa, 
et  la  bonne  madame  de  Meisan ,  séduite 
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par  laiU  de  cajoleries,  en  vint  à  le  prier 
de   l'engager    à   l'excuser   des   soupçons 
qu'elle  avait  formés  sur  lui. 

Quelques  jours  s'écoulèretit  sans  qu'il 
arrivât  rien  de  nouveau.  Seulement,   un 
soir  que  madame  de  Mersan  et  son  frère 
se  promenaient  euserable  aux  Tuileries  , 
où  il  y  avait  un  monde  considérable,  un 
officier  du  régimc^nt  de  Saint-Pry  les  sa- 
lua avec  respect  et  passa  outre  5  soudain 
une  femme  très -belle  et  très -bien    mise 
aborde  cet  officier,  et  lui  dit ,  assez  haut 
pour   être   entendue  ,  et  de  l'air  le  plus 
troublé   :    Monsieur,    pardon;   n'est-ce 
pas  le   colonel  Jules   de  Saint  -  Pry  que 
vous  venez  de  saluer  là  ?  dans  l'obscu- 
rité ,  je  n'ai  pas  bien  vu...  —  C'est  lui- 
même,  madame.  —  Mille  remerciemens. 
Et  la  dame  s'éloigne  et  se  perd  dans 
la  foule.  Madame  de  Mersan  remarque 
que  son  frère,  qui  lui  donne  le  bras,  sem- 
ble trembler  de  tout  son  corps-cCe  trou- 


(94) 
ble  subit  et  le  portrait  que  Tom  lui  a  fait 
de  l'étrangère  ,  lui  font  soupçonner  sou- 
dain que  c'est  elle-même  qui  vient  de 
questionner  l'officier.  Qu'as  -  tu  donc  , 
mon  ami  ,  dit-elle  à  Salnt-Pry  ?  on  dirait 
que  tes  genoux  cliancèlent.  —  Moi  ? 
point  du  tout  (^il  se  remet).  — La  voix 
de  cette  femme  ne  t'est  point  inconnue  ? 

—  De .  . .  quelle  femme  ?  —  Mais  ...  de 
celle  qui  vient  de  parler  au  chevalier 
Dervil?  — Je  n'ai  pas  lait  attention...  — 
J'ai  dans  l'idée  ,  moi  ,  que  cette  femme 
est  justement  celle  qui  veut  à  toute  force 
que  je  soisrson  mari  !'  —  (  il  feijit  de  sou- 
rire). Bon!  l'aurais-tu  reconnue?  —  EIij 
comment  l'aurais-js  pu  l'econnaître  ?  Je 
ne  l'ai  vue  que  cachée  d'un  grand  voile. 

—  Ha  !  c'est  vrai  :  qui  peut  donc  alors 
te  donner  ce  soupçon  ?  —  Je  ne  sais  ,  un 
pressentiment ,  le  portrait  qu'on  m'en  a 
fait  5  et  puis  ton  trouble...  —  Voilà  que 
je  me  suîv-troublé  j  n'est-ce  pas?  Allons- 
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nous  revenir  sur  la  conversation  de  Pautre 
fois  ?  En  vérité  ,  ma  sœur ,  jamais  je  ne 
t'ai  vue  me  persécuter  d"  une  manière  aussi 
cruelle  !  —  N'en  parlons  plus  ,  mon 
frère.  — N'en  parlons  plus,  ma   sœur. 

Et  ils  se  promenèrent  tout  le  reste  Je 
la  soirée  ,  sans    s'adresser  une  seule  pa- 
role 5  mais  réfléchissant  ,  et  livrés   sépa- 
rément à    des   sentimens  bien  différens  , 
~^q«i  néanmoins  avaient  le  même  objet. 
A  la  collation  du  soir,   Samt-Pry  pré- 
vint sa  sœur  que  le  lendemain  il  la  cpiit- 
terait,  avant  son  réveil  ,    pour  un  petit 
voyage  de  quelques  jours  j  que  nécessi- 
taient les  affaires  de  son  régiment.  Ma- 
dame de  Mersan  lui  souhaita  le  bonsoir, 
et  rentra  chez,  elle  où  elle  fut  ti'ès-agitée 
toute  la  nuit ,  non  de  la   faute   dont  elle 
était  persuadée  que  son  frère  s'était  l'endu 
coupable  envers  l'étrangère ,  mais  du  mysr 
tère  qu'il   lui  en  faisait ,  de   l'assurance 
qu'il  mettait  à  soutenir  son  innocence  , 
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ce  qui  lui  faisait  craindre  que  ce   Jeune 
homme  ,  à  qui  elle  n'avait  cru  toujours 
que  des  qualités,  n'eût  un  cœur  faux  et 
corrompu.  Il  est  bien  dur  pour  une  ten- 
dre sœur  d'être  détrompée  aussi  cruelle- 
ment  sur  le  compte  d'un  frère  pour  le- 
quel elle  aurait  sacrifié  sa  vie  !  Elle  se 
promit  j  et  ce  fut  le  but  de  ses  réflexions, 
d'employer  tous  les  moyens  pour  décou- 
vrir l'innocence  ,   lui  faire  sentir  son  er- 
reur ,  et  tirer  d'elle   des  éclaircîssemens 
qui  servissent  à  justifier  ou  condamner  le 
colonel. 

Le  lendemain  matin,  à  peine  le  colo- 
nel Saint-Pry  était-il  parti  ,  qu'un  do- 
mestique étranger  demanda  à  parler  à 
monsieur  Jules.  Madame  deMersan,  qui 
traversait  une  pièce  au  moment  où  ce  do- 
mestique s'adressait  à  ses  gens  ,  s'appro- 
cj;ia  de  lui  :  Quelle  est,  mon  ami,  lui 
dit  elle  ,  la  personne  qui  veut  parler  à 
monsieur  Jules  ?  —  Cest  une  dame  qui 

est 
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est  à  la  porte  là-bas  clans  sa  voiture.  — 
Est-ce  bien  à  monsieur  Jules  ou  au  co- 
lonel Saint-Pry  qu'elle  a  affaire? —  Dame, 
elle  m'a  dittle  demander  monsieur  Jules; 
et  c'est  bien  vous,  monsieur,  qu'elle  dé- 
sire voir  5  car  j'ai  l'honneur  de  vous  con- 
naître ,  ainsi  que  ma  pauvre  maîtresse. 
—  Vous  me  connaissez?  •—  Oh,  très- 
bien. 

Il  vint  tout  de  suite  à  l'idée  de  madame 
de  Mersan  que  l'étrangère  pourrait  bien 
être  la  folle  en  question  5  et ,  sans  s'a- 
muser à  interroger  le  domestique  ,  elle 
lui  ordonna  de  faire  monter  sa  maîtresse. 

Bientôt  le  bruit  d'une  robe  de  soie  bien 
ample ,  qui  frotte  le  pallier  de  son  appar- 
tement ,  l'avertit  de  l'arrivée  de  la  dame, 
et  elle  voit  entrer  une  femme  d'une  mise 
recherchée  ,  d'une  très-belle  figure  ,  et 
couverte  de  diamans.  Cette  dame  se  trou- 
ble en  apercevant  madame  de  Mersan  , 
et  l'on  voit  qu'elle  est  sur  le  point  de  per- 
m.  E 
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dre  connaissance.  Elle  s'efforce  cependant 
de  l'appeler  sa  fermeté  y  fait  signe  à  son 
domestique  de  s'éloigner,  et  s'avance  dans 
la  pièce.  Madame  de  Mersan,  en  cavalier 
galant ,  lui  donne  la  main  jusqu'à  un 
siège  j  où  elle  a  besoin  de  s'asseoir  pour 
ne  pas  tomber  en  faiblesse.  Sommes-nous 
seuls?  demande  l'inconnue  d'une  voix  al- 
térée. —  Nous  sommes  seuls,  madame  j 
personne  ne  peut  nous  entendre  :  Qu'a- 
vez-vous  à  me  dire  ?  —  Tu  me  le  deman- 
des ,   ingrat  ! 

Elle  tire  un  mouchoir  et  en  cache  sa 
figure  ;  madame  de  Mersan  reste  frappée 
de  cette  exclamation.  Tu  me  le  deman- 
des ,  continue  la  dame  !  ne  me  recon- 
nais-tu pas  ?  le  malheur  m'a-t-il  changée 
au  point  que  tu  méconnaisses  ta  victime? 

Madarne  de  Mersan  voit  clairement  que 
c'est  l'étrangère  de  Sti'asbourg.  Elle  prend 
un  ton  très-sérieux  ,  et  lui  dit  de  l'air  1© 
plus  sévère  :  Avant  tout ,  madame ,  vcuil- 
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lez  me  regarder  avec  attention  et  abju- 
rer votre  erreur.  A  coup  siir  ,  mes  traits 
vous  sont  étrangers. 

La  dame  la  fixe  et  s'écrie  :  Etrangers  ! 
peuvent-ils  l'être  pour  moi  ?  et  ne  sontr 
ce  pas  là  ces  traits  charmanSj  perfides, 
qui  m'ont  séduite  y  et  qui  cachent  Tame 
la  plus  noire?  '—  Quoi,  sérieusement, 
madame ,  vous  connaissez  ma  figure?  — - 
Il  me  fait  cette  question  ,  à  moi  !  à  moi 
qu'il  a  déshonorée  ,  perdue  ,  tuée  par  l'ex- 
cès du  désespoir  !...  Je  l'ai  crue  douce, 
cette  figure  céleste,  je  l'ai  crue  le  vivant 
portrait  d'une  anie  pure  !  Je  la  regarde 
encore,  je  l'examine  avec  le  même  char- 
me 5  je  m'abreuve  de  ces  traits  délicats. 
Ah!  pourquoi  faut-il  qu'ils  cachent  le 
cœur  le  plus  faux  ,   le  plus  méprisable  ! 

Quel  est  l'excès  de  la  surprise  de  ma- 
diime  de  Mersan  !  celte  femme  la  regarde 
et  la  reconnaît  ,  à  ce  qu'elle  dit ,  pour 
être  son  séducleuil...  Madamede  Mersan 
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ne  peut  résister  à  son  indignation  :  Ha  çOj 
madame,  dit-elle,  si  c'est  un  tour,  si 
c'est  luie  comédie  que  vous  me  jouez  ,  il 
est  lems  qu'elle  finisse  ,  j'espère  !  Voua 
vous  êtes  trouvée  mal  ,  en  m'entendant 
nommera  Strasbourg  :  vous  m'avez  donné 
un  rendez-vous  auquel  vous  ne  vous  êtes 
pas  trouvée  :  depuis  vous  m''avez  écrit  , 
Jevancée  sur  la  route  5  vous  vous  êtes  li- 
vrée à  mille  extravagances  !  jusqu'alors 
vous  ne  m'aviez  pas  vue  ,  vous  pouviez 
vous  tromper  sur  le  nom  que  j'ai  pris ,  sur 
quelque  ressemblance. . .  .  Mais  aujour- 
d'hui ,  je  suis  devant  vos  yeux  ,  vous 
m'examinez  avec  attention  ,  et  vous  osez 
soutenir  que  vous  me  connaissez  ,  que  je 
suis  voire  suborneur  ?  —  Quel  comble 
d^oulrage  !  ù  ma  raison  ,  combien  j'ai 
besoin  de  toi!  — Votre  raison ,  madame  ! 
j'ai  besoin  à  mon  tour  de  la  croire  aliénée, 
pour  ne  point  accuser  votre  délicatesse 
de  vouloir  jouer  et  soutenir  un  pareil  rôle. 
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—  Perfide  !  tu  me  l'avois  bien  dit  ,  oui , 
tu  m'en  avais  menacée  ,  et  tu  ne  tiens 
que  trop  cette  funeste  promesse  !  —  De 
quoi  donc  vous  ai-je  menacée  y  s'il  vous 
plaît?  — De  la  conduite  odieuse  que  tu 
tiens  aujourd'hui  !  La  voilà  expliquée  , 
cette  fatale  prédiction  !  Je  suis  méprisée  , 
t'ésavouée  ,  injuriée  par  celui  qui  combla 
tous  mes  maux.  O  malheureuse  Pal- 
mira  !....  —  Ah  !  madame  est  Palmiva  ? 

—  Je  ne  la  suis  phis  ,  cette  Pahnira  que 
des  préjugés  rendaient  si  vile  à  tes  yeux. 
Je  ne  suis  plus  cette  artiste  chérie  du  pu- 
blic ,  dédaignée  de  toi  seul.  Tu  m'as  fait 
renoncer  à  mon  état  ,  aux  arts,  à  ma  fa- 
mille, à  mes  amis,  à  tout!  et  quand  je 
fais  pour  toi  tant  de  sacrifices  ,  tu  me  l'e- 
pousses,  tu  me  méconnais  ,  tu  me  Iraites 
couime  une  aventurière  qui  prendrait  un 
prétexte  ,  jouerait  un  faux  personnage 
pour  s'introduire  dans  la  maison  d'un 
étranger!   L'es -tu  pour  moi,  étranger? 
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l'es-tii  pour  mon  fils?  pour  le  tien? 
Parle  ,  réponds  j  et  ton  cœur ,  s'il  a  la 
dureté  de  renoncer  au  titre  d'époux  ^ 
peut-il  te  faire  oublier  que  tu  es  père  ? 
n'entends-tu  pas  enfin  le  cri  de  la  nature? 
Palmira  verse  des  torrens  de  larmes  ; 
elle  est  dans  un  violent  chagrin;  et  ma- 
dame de  Mersan  qui  en  a  pitié ,  ne  peut 
plus  ni  l'accuser  ,  ni  lui  faire  de  re- 
proches j  elle  se  contente  de  lui  dire  : 
Femme  trop  malheureuse  ,  votre  douleur 
est  vraie  5  oui  ,  elle  n'est  que  trop  vraie  y 
cette  vive  douleur  ,  il  est  impossible  de  la 
feindre  à  ce  point  5  mais,  au  nom  du  cielj 
regardez-moi  encore,  regardez-moi  donc; 
et  ,  en  supposant  qu'une  ressemblance 
trop  parfaite  vous  abuse  au  point  de 
croire  voir  en  moi  votre  séducteur  ,  un 
peu  d'attention  vous  prouvera  qu'il  est 
mille  nuances  entre  un  étranger  et  l'ob- 
jet aimé  ,  mille  différences  qui  ne  peu- 
vent échapper  aux  yeux  d'une  amante» 
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^-i- Toujours  le  mcine  système  de  tlént- 
gation  !...  Tu  ne  peux  m'en  imposer  ni 
m'échapper  ;  tu  n'es  que  trop  le  per£de 
quim'a  trahie,  et  la  voix  secrète  qui  t'ac- 
cuse au  fond  de  ton  cœur  ,  t'inspire  en 
même  tems  une  pillé  tardive  pour  ta  vic- 
time j  pitié  insultante  ,  et  qui  ne  peut 
remplacer  l'amour  ,  l'amour  éternel  que 
tu  m'avais  juré  !  (e//e  se  lève  )*  Allons  au 
iait  :  Yeux-tu  reconnaître  ton  fils  et  me 
donner  ta  main  ? 

Madame  de  Mersan  ne  put  retenir  un 
nouveau  sourire  à  cette  proposition  plai- 
sante faite  du  ton  le  plus  décidé  :  elle  ré- 
pondit à  cette  insensée  :  Je  ne  le  puis ,  en 
vérité  ;  non  ,  la  compassion  que  votre  état 
m'inspire  ne  peut  me  porter  à  cet  acte 
impossible.  —  Impossible  I  J'entends ,  et 
l'on  ne  m'a  pas  trompée ,  j'ai  une  rivale, 
et  c'est  pour  elle  que  tu  me  refuses.  — 
Vous  n'avez  pas  de  rivale  ,  vous  pouvez 
être  aussi  bien  traiîquille  sur  ce  point.—- 
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Encore  un  vil  mensonge  !  Mais  tremble  : 
les  lois  vont  bientôt  te  forcer  à  réparer 
mon  déshonneur.  —  Je  vous  jure  que  les 
lois  ne  me  forceront  à  rien  à  cet  égard. 

—  Qui  peut  te  donner  cette  assurance  ? 

—  Qui  peut  me  la  donner  ?  je  vais  vous 
le  dire  5  car  il  faut  enfin  rosnpre  le  si- 
lence :  il  y  aurait  de  la  cruauté  à  abu- 
ser plus  long-tems  de  votre  démence  :  un 
seul  mot  va  vous  rendre  votre  raison.... 
Je  suis  une  femme  ! 

Madarrie  de  Mersan  s'attend  que  cet 
aveu  va  atterrer  Palmira  ;  elle  la  regarde 
ihêihe  âVc6  la  fermeté  d'une  personne  qui 
vient  d'en  convaincre  une  autre  5  mais 
elle  reste  bien  étonnée ,  quand  elle  entend 
cette  femme  singulière  lui  répondre  en 
souriant  de  l'air  du  mépris  et  de  l'indi- 
gnation :  Je  n'attendais  plus  que  ce  pré- 
texte pour  te  vouer  pour  jamais  une  haine 
implacable  5  oui  ,  je  savais  que  tu  allais 
ajouter  ce  détour  à  tous  ceux  que  tu  as 
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employés  déjà....  Il  ne  m'étonne  point  Je 
ta  part ,  tu  m'en  avais  prévenue  !  AJieu  , 
monstre  5  je  n'ai  plus  qu'une  ressource  ^ 
et  je  vais  l'employer.  —  Quoi  !  vous  ne 
croyez  pas?  —  Je  suis  furieuse  !  — Veuil- 
lez m'écouter?  — Au  désespoir....  Adieu 
pour  jamais.  — Si  vous  voulez  m'entcn- 
dre  !...  C'est  mon  frère  sans  doute  qui... 
Madame  deMersan  ne  peut  continuer  : 
Palmira  a  franchi  déjà  le  seuil  de  l'appar- 
tement. Elle  est  dans  la  cour  ,  dans  sa 
voiture  ,  et  elle  a  disparu.  Quel  est  la 
surprise  de  notre  héroïne  î  ou  ne  veut  pas 
croire  à  son  sexe  ;  on  l'accuse  ,  on  sou- 
tient qu'on  la  reconnaît  :  allons  ,  c'est 
l'effet  d'une  imagination  déréglée  ,  on 
plutôt  c'est  un  tour  qu'on  lui  joue  j  un 
jûle  qu'on  a  calculé  ,  étudié  pour  la  tour- 
menter, l'embarrasser,  ou  lui  tirer  de  l'ar- 
j^ent  :  ce  serait  alors  le  comble  de  la  fri- 
ponnerie :  mais  cette  affaire  ne  peut  avoir 
de  suites ,  et  quand  l'extravagante  ou  la 
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perfide  Palmira  invoquerait  l'autoiité  des 
lois  j  un  mot ,  le  même  que  madame  de 
Mersan  a  prononcé  j  suffirait  pour  ter- 
miner ce  bizarre  procès*,  elle  n'a  pas  eu  le 
tems  de  mettre  son  frère  en  jeu  ,  de  savoir 
si  c'est  lui  qui  est  le  coupable  :  Palmira 
s'est  retirée    précipitamment  ,    et   notre 
iiéroïne  est  moins  éclairée  encore  qu'a- 
vant sa  visite.  Il  faut  convenir  qu'un  pa- 
reil événement  aurait  troublé   une  tête 
plus  forte  encoi'c  que  celle  de  madame  de 
Mersan  5  aussi  cette  bonne  sœiu'  éprouva- 
t  elle  mi   violent  chagrin  de  cette  aven- 
ture :  elle  attendit  avec  impatience  le  re- 
tour du  colonel  St.-Pry,  qui  revint  enfin, 
et  à  qui  elle  fit  part  de  ce  nouvel  incident. 
Tu  vois  ,  ma  sœur  j  lui  répondit-il  du  ton 
le  plus  calme  ,  tti  vois  si  tes   soupçons 
élaient  fondés  !    Tu  m'accusais  ,  et  c'est 
toi  seule  qu'on  a  reconnue  5   on  n'a  pas       P^ 
même  voulu  croire  à  la  vérité  de  ton  sexe: 
c'est  donc  bien  toi  à  qui  l'on  en  vciit  ?  — 


(  lo?  ) 
Mais  quel  parti  prendre  pour  me  déLar- 
rasser  de  tant  d'importuiiités  ?  — Je  n'en 
sais  rien  5  c'est  d'attendre  tout  du  tenis. 
—  Mais  cette  lolle  qui  ne  m'a  pas  laissé 
le  tems  de  lui  parler  des  avances  qu'elle 
a  faites  pour  moi  en  route  ,  de  les  lui  res- 
tituer !  —  Reprend-on  les  cadeaux  qu'on. 
a  faits  à  l'objet  de  sa  teaidresse?  — La  plai- 
santerie j  monsieur ,  est  bien  déplacée 
ici....  Mon  cher  frcre  j  il  faut  que  tu 
m'aides  dans  cette  affaire  délicate  5  il  faut 
que  tu  mettes  tes  gens  en  campagne,  que 
tu  me  déten'es  absolument  cette  Palmira, 
qui  ,  je  le  vois  ,  était  actrice  de  Stras- 
bourg.... J'ai  pourtant  été  une  fois  an 
spectacle  ,  et  je  ne  me  rappelle  nullement 
ses  traits.  Il  faut  qu'elle  n'ait  pas  joué 
ce  jour-là.  Elle  est  j  ou  du  moins  elle  dit 
qu'elle  était  artiste  j  cela  veut  dire  comé- 
dienne j  je  crois  j  et  elle  suppose  que  c'est 
cet  état  qui  lui  a  valu  le  mépris  et  les  re- 
fus de  son  séducteur,  si  tcHitefois  on  a 
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pu  séduire  une  pareille  femme.  Il  faut 
la  trouver  à  tout  prix  j  et  la  réduire  au 
silence  par  voie  de  police  ou  autrement. 
Je  ne  pourrais  vivre  long-tems  dans  un 
semblable  embarras.  Ah  ,  Saint-Piy  !  si 
c'est  à  toi  que  je  le  dois,  je  t'en  voudrai 
bien  long-tems  !.... 

Le  colonel  réfléchit  un  moment ,  et 
semble  s'attendrir  :  mais  bientôt  il  se  re- 
met et  promet  à  sa  sœur  de  faire  tous  ses 
efforts  pour  calmer  ses  inquiétudes. 

Au  bout  de  quelques  jours,  madame 
de  Mersan  se  trouvant  seule  chez  elle , 
▼it  entr'ouvrir  la  porte  de  son  apparte- 
ment ,  et  entrer  un  petit  enfant  beau 
comme  l'amour  ,  qui  soudain  se  préci- 
pita à  ses  pieds  ,  en  lui  présentant  une 
lettre  ouverte  5  madame  de  Mersan  saisit 
celte  lettre,  et  y  lut  avec  précipitation  ce 
qui  suit  : 

ce  Mon  cher  papa,  je  suis  ton  fils  ,  ton 
»  petit  Jules  5  me  reconnais- tu  ?  ma  mère 
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»  m^abandonne  ,  elle  ine  cîmsse  ,  elle  ne 
î>  veut  plus  me  voir:  elle  dit  qu'elle  doit 
3>  tous  SCS  maux  à  l'auteur  de  ma  nais- 
se sance.,.  C'est  toi  qui  me  l'as  donnée  : 
»  voudrais-tu  que  j^en  fusse  seul  puni? 
M  Chassé  par  une  mère  désolée,  le  serai- 
w  je  encore  par  un  père  injuste  ?  Ah  !  de 
3>  grâce  ,  ne  me  repousse  pas  de  ton  sein  , 
»  le  bon  Dieu  t'en  récompensera  5  car  il 
5>  aime  qu'on  suive  les  lois  de  la  nature  ; 
35  et  les  oiseaux  n'abandonnent  pas  leurs 
oî  petits  !  n 

A  peine  a-t-elle  fini  de  lire ,  que  l'en- 
fant lui  crie,  en  tendant  vers  elle  ses  pe- 
tites mains  ,  et  avec  l'accent  le  plus  tou- 
chant :  Ah  !  de  grâce  ,  ne  me  repousse 
pas  de  ton  sein  ? 

Cet  enfant  a  trois  ans  tout-au-plus  5  il 
est  charmant  5  il  pleure  ,  ce  pauvi'e  petit  I 
RIadame  de  Mersan  ,  attendrie  jusqu'aux 
larmes  ,  le  prend  dans  ses  bras  :  On  te 
trompe,  lui  dit-elle  sans   penser  que  l'in- 
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nocent  ne  peut  la  comprendre  ,  on  al)us€ 
de  ta  crédulité  ,  mon  ami  5  je  ne  suis,  je 
ne  puis  être  ton  père.  Va,  elle  est  plus 
barbare  que  celui  qui  t'a  donné  le  jour, 
la  malheureuse  mère!  elle  t'abandonne! 
mais  non ,  cela  n'est  pas  possible ,  et  c'est 
encore  un  moyen  qu'elle  prend  pour  ve- 
nir à  bout  de  ses  projets  que  je  ne  puis  de- 
viner...  Sèclie  tes  pleurs  ,  petit  ami,  et 
réponds-moisi  tu  le  peux  :  Qui  t'a  amené 
ici  ?...  L'enfant  ne  peut  que  lui  répéter  ! 
ne  me  repousse  pas  de  ton  sein  !  —Oui  , 
je  vois  qu'on  t'a  fort  bien  appris  ta  leçon  ; 
mais  ne  te  serait-il  pas  possible  de  me 
comprendre?  Où  est  ta  maman?  -r-Klle 
pleure!  — Où? — Elle  a  bien  du  chagrin. 
—  Mais  encore  ,  est-elle  là-bas,  près  d'ici  ? 
L'enfant  se  tait  :  madame  de  Mersan 
s'aperçoit  que  dans  un  âge  aussi  tendre  , 
elle  ne  peut  tirer  de  lui  aucune  explica- 
tionj  elle  court  appeler  ses  gens  ,  et  l'en» 
fant  la  suit  par-tout.  Tom ,  Tom  j  s'écrie 
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tiiaJaine  de  Mersan  y  qui  a  laissé  entrer 
ici  cet  exifant?  —  Cet  enfant?  répond 
Toni ,  personne  ne  l'a  vu  :  par  où  diable 
s'est-il  glissé  ?  —  Il  faut  pourtant  que 
quelqu'un  l'ait  conduit  jusqu'à  mon  ap- 
partement. Voyez ,  courez  dans  les  rues  , 
interrogez  le  portier,  tout  le  monde  5  et 
si  vous  trouvez  la  mère  ,  engagez-la  à 
monter  chez  moi,  ou  prévenez-moi  seu- 
lement du  lieu  où  je  pourrai  la  trouver. 

Tomsort,  et  madame  de  Mersan  s'é- 
crie :  voilà  un  joli  fardeau  qu'on  me  laisse 
là  ,  si  l'on  ne  parvient  pas  à  découvrir 
cette  femme  ! 

Elle  veut  encore  interroger  l'enfant  , 
qui  lui  répète  toutes  les  phrases  de  senti- 
ment qu'on  lui  a  apprises,  et  dont  le  but 
est  toujours  de  prier  madame  de  Mersan 
de  ne  pas  l'abandonner.  Non ,  je  ne  t'a- 
Ijandonnerai  pas ,  lui  répond  notre  hé- 
roïne émue  ;  et  d'ailleurs  ,  celle  qui  t'a 
donné  le  jour  sait  bien  que  lu  ne  in'ap- 


(  11^ 

partiens  en  rien  5  elle  est  mère,  elle  ne 
peut  laisser  long-tems  son  enfant  chez 
une  étrangère. 

Toni  revient  :  Personne  ^  Jit-il ,  n'a 
amené  cet  enfant.  Il  s'est  présenté  au 
portier  5  il  a  demandé  le  colonel  Jules  y 
et  le  portier  ne  sachant  si  c'était  madame 
ou  monsieur  de  Saint-Pry  que  demandait 
ce  joli  enfant,  l'a  fait  accompagner  par 
sa  petite  fille  jusqu'à  la  porte  du  salon. 

Un  moment  après,  le  portier  monte 
lui-même  :  Madame  ,  dit-il  à  madame  de 
Mersan  ,  une  vieille  femme ,  qui  me  pa- 
raît être  une  domestique ,  vient  de  me  de- 
mander si  un  enfant  n'était  pas  venu  tout- 
à-Fheure.  Je  lui  ai  répondu  que  cet  en- 
fant était  en  ce  moment  dans  le  salon  , 
et  elle  s'est  retirée  sans  que  j'aie  eu  le 
tems  de  lui  demander  des  explications. 
—  Il  fallait  donc  la  faire  suivre ,  s'écrie 
notre  héroïne  :  En  vérité  ,  il  semble  que 
nies  gens  conspirent  avec  mes   ennemis 
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pour  me  tourmenter.  lletirez»vous ,  et  s'il 
vient  encore  quelqu'un  sMnformer  de  cet 
enfant  ,  faites-moi  avertir  sur-le-cluimp. 

Que  pouvait  faire  madame  de  Mersan  ? 
bonne,  sensible  ,  amie  de  Tenfance  et  du 
malheur  ,  il  lui  était  impossible  de  ren- 
Toyer  le  petit  garçon  qui  se  serait  perdu  y 
de  le  livrer  même  à  des  magistrats  j  elle 
le  garda  en  attendant  la  suite  de  ce  nou- 
vel événement. 

Le  colonel  Saint-Pry ,  qui  revint  quel- 
ques heures  après  ,  resta  bien  étonné  en 
voyant  l'en  faut  5  il  le  caressa  ,  l'embrassa 
avec  sensibilité,  et  confirma  sa  sœur  dans 
le  projet  de  le  garder  à  l'hôtel.  Madame 
de  Mersan  remarqua  que  des  larmes  vin- 
rent mouiller  ses  paupières  ,  et  qu'il  pa* 
rut  s'appitoyer  sur  le  sort  de  ce  pauvre 
enfant  abandonné.  Il  haussa  même  les 
épaules  en  se  retirant  et  eu  disant  :  En 
vérité,  cette  Palmira  est  une  grande  folle  ! 
Cependant  le  petit   Jules  contractait 
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riiabitude  d'appeler  madame  de  Mersan 
son  papa.  Madame  de  Mersan  fit  en  vain 
mille  efforts  pour  lui  faire  changer  cette 
ridicule  dénomination  :  prières,  mena- 
ces, tout  fut  inutile,  et  l'enfant  y  persista 
au  point  que  notre  héroïne  prit  à  son  tour 
le  parti  de  l'appelar  son  cher  fils.  Elle  s'y 
attachait  de  jour  en  jour,  et  disait  même 
souvent  :  Non  ,  je  ne  le  rendrai  point  à 
sa  mère  5  elle  ferait  Son  malheur,  et  moi, 
qiiin'ai  point  d'enfans,  je  tromperai  ainsi 
la  nature  en  formant  aux  mœurs  et  pour 
la  société  un  être  aussi  intéressant  l 

Le  colonel  Saint-Pry  la  raffermissait 
dans  ces  honiies  intentions  ,  et  il  était 
visible  qu'il  vouait  à  l'enfaut  au  moins 
autant  de  tendresse  que  sa  sœur. 

Une  lettre  de  Palmira  vint  troubler 
cette  ivresse  ,  et  donner  de  nouveaux  cha- 
grins à  madame  de  Mersan.  Elle  lui  écri- 
vait : 

«  Je  sais  qu'au  moins  ,  ingrat  Jules  , 
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M  tu  as  pour  le  fils  tout  l'amour  que  tu  as 
>î  refusé  à  la  mère  5  mais  est-ce  assez ,  et 
»  ne  dois-tu  pas  rendre  Thonneur  à  cet 
»  enfant  chéri ,  en  lui  donnant  un  père 
îï  avoué  par  les  convenances  sociales?  Il 
»  est  tems  d'en  finir...  Veux-tu  de  moi 
)>  pour  ton  épouse?...  J'attends  ta  réponse, 
5>  elle  décidera  de  ma  conduite.  » 

Une  vieille  femme  attendait  dans  la 
rue  la  réponse  demandée  dans  ce  billet. 
Madame  de  Mersan  la  fit  en  ces  termes  i 

«  Je  ne  sais,  madame,  si  Je  dois  vous 
5>  plaindre  ou  vous  accuser.  Je  vous  l'ai 
»  dit  déjà  et  je  vous  le  répète  ,  je  ne  suis 
»  ni  votre  séducteur,  ni  le  père  de  votre 
M  fils  5  je  suis  la  comtesse  de  Mersan  , 
»  sœur  du  colonel  Saint-Piy  ,  qui  peut- 
«  être  vous  est  mieux  connu  que  moi!... 
D)  La  bizarrerie  des  événeineus  ,  de  mon 
3>  éducation  et  de  mon  caractère,  m'a  fait, 
î>  depuis  ma  naissance ,  porter  des  habits 
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»  d'homme  5  voilà  la  soui'ce  de  votre  er- 
»  reur.  Revenez-en  ,  et  rendez  le  repos  à 
»  une  femme  que  vous  tourmentez  depuis 
3>  deux  mois  d'une  manière  dont  elle 
n  saurait  vous  faire  repentir,  si  elle  n'a- 
5)  vait  égaid  à  votre  infortune  ,  qui  sans 
»  doute  vous  a  troublé  la  raison,  n 

Adèle  de  St.-Pry  ,    comtesse  de  Mersak. 

Madame  de  Mersan  fit  remettre  cette 
lettre  à  la  vieille  femme  qui  attendait , 
par  son  fidèle  Tom  ,  en  lui  ordonnant  de 
suivre  cette  fille  domestique.  Tom  réussit 
d'abord  5  mais  la  vieille ,  se  doutant  peut- 
être  du  piège,  prit  une  voiuu'e,  et  Tom, 
à  pied  j  perdit  bientôt  ses  traces. 

Un  aulre  billet  de  Palmira  x'evint  le 
lendemain  matin  ,  mais  par  la  poste. 

«  C'est  en  vain  que  vous  avez  pris  une 
53  main  étrangère  pour  tracer  les  mots 
»  cruels  que  je  viens  de  lire  !  Je  savais 
»  d'avance  tout  ce  que  vous  alliez  me  ré- 
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î)  pondre  ,  perfide  !  . .  .  Mais  ,  prévenue 
5)  autrefois  par  vous  -  même  de  la  ruse 
»  que  vous  employez  aujourd'hui,  je  ne 
3)  puis  y  ajouter  foi.  Tous  ces  détom'S  me 
»  prouvent  que  vous  persistez  dans  vos 
n  mépris  j  dans  vos  refus....  Oui,  je  sais 
>j  que  vous  me  méprisez!...  vous  me  trai- 
j)  tez  de  folle;  hélas  !  que  ne  le  suis-je! 
33  je  souffrirais  moins  !...  Il  est  tems  d'en 
33  finir,  je  le  répète,  et  défaire  retentir en- 
33  fin  les  tribunaux  de  mes  justes  plaintes. 

33  C'est  ce  que  je  vais  faire.  33 

Palmira. 

Voilà  du  nouveau  ,  par  exemple ,  s'é- 
cria madame  de  Mersan  !  eh  bien,  nous  la 
verrons  venir,  et  nous  saurons  bientôt  qui 
sei'a  la  dupe  du  procès  le  plus  ridicule  !... 

Le  même  jour  elle  reçut  une  assigna- 
tion pour  comparaître  devant  les  tribu- 
naux, et  y  déclarer  qu'elle  est  réellemer^t 
le  père  du  petit  Jules ,  et  le  séducteur  de 
Palmira. 
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Quand  le   colonel    Saint -Piy  vit   les 
choses  arrivées  à  ce  point,  il  pâlit,  rou- 
git ,  et  se  jetant  aux   pieds  de   sa  bonne 
sceur  ,  il  lui  avoua  qu'il  était  la  cause  de 
tous  ces  embarras.  Je  m'en  étais  toujours 
douté,  lui  répondit  avec  sévérité  madame 
de  Mersan.   Mais  comment   se    fait-il, 
puisque  c'est  vous  qui  avez  séduit  cette 
femme ,  qu'elle  prétende  reconnaître  mes 
traits  ,  qu'elle  s'acharne  après  moi  seule, 
et  qu'elle  ne  veuille  pas  absolument  croire 
à  mon  sexe  ?  —  Je  vais  t'en  donner  la 
raison  ,  ma  chère  sceur ,  en  te  racontant 
l'histoire  de  mes  égaremens  5  mais  pro- 
mets-moi d'avance  de  me  les  pardonner  j 
promets-moi  qu'ils  n'altéreront  en  rien  la  : 
tendresse  que  tu  as  pour  moi.  Je  suis  vrai-^ 
ment  moins  coupable  que  tu  ne  le  croir  r? 
rais  dans  cette  affaire  ,  et  tu  verras  que  je, 
n'ai  jamais  cessé  d'êtx'e  honnête  homme. 
—  J'aime  à  le  croire.  Parlez,  Jules  ,  je 
vous  écoute. 
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St.-Pry  lui  fit  ainsi  l'aveu  de  sa  faute  : 
«  J'étais  à  Huningue  ,  il  y  à  quatre 
ans  environ  ,  et  je  m'y  reposais  des  fati- 
gues de  la  dernière  affaire  ,  de  la  seule  où 
j'aie  eu  le  bonheur  de  porter  les  armes 
pour  la  défense  de  mon  pays.  Il  y  avait , 
dans  cette  ville  ,  une  méchante  troupe  de 
comédiens,  à  la  tête  de  laquelle  était  cette 
même  Palmira  dont  il  est  tant  question 
aujourd'hui.  Palmira  n'est  point  son 
nom  5  elle  s'appelle  Julie  Crammer ,  et 
elle  est  anglaise  d'origine  5  mais  comme 
elle  prétend  avoir  eu  toujours  beaucoup 
de  succès  dans  le  rôle  de  Palmire  de  Ma- 
liomet ,  elle  a  changé  ce  nom  en  celui  de 
Palmira  ,  qu'elle  s'est  donné  comme  fon^ 
tous  les  gens  de  sa  profession.  Revenons 
à  moi  :  J'allais  souvent  au  spectacle  ,  et 
les  attraits  de  la  première  acti'ice  (  car 
elle  en  abeaucoup  )  m'enflammèrent  à  un 
tel  point ,  que  je  formai  le  projet  de  l'a- 
voir à  tout  prii.  De  son  coté,  Palmira 
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qui  ne  me  connaissait  point  du  tout  de 
figure  j  avait  entendu  parler  de  quelques 
actions  d'éclat  qu'on  m'attribuait  ,  et 
brûlait  de  faire  connaissance  avec  moi. 
Cette  femme  est  vertueuse,  au  fond  5  mais 
elle  a  l'esprit  gâté  par  les  mauvais  ro- 
mans 5  elle  aime  ù  filer  le  parfait  amour 
à  la  manière  des  bergers  langoureux  du 
vallon  de  Tempe  ;  elle  a  vraiment  tou^ 
jours  eu  un  degré  de  folie  dans  la  tète.  Je 
connaissais  son  caractère  par  quelques  jeu- 
nes gens  de  mes  amis  qui  l'approchaient  j 
je  savais  qu'elle,  désirait  me  connaître  f 
et  je  lui  faisais  faire  à  dessein  mon  éloge, 
dans  le  désir  de  l'enflammer  davantage. 
J'y  réussis  ,  et  soudain  je  formai  le  pro- 
jet le  plus  extravagant,  et  pour  lequel,  ma 
chère  bonne  sœur ,  j'ai  besoin  de  toute 
ton  indulgence  5  car  j'ai  eu  l'audace  dé 
t'y  compi'oniettre  plus  que  moi. 

Quand  je  crus  le  moment  favorable , 
j^écrivis  à  Palmira ,  qui  n'avait  jamais  vu 

mes 
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Jiics  IrallSj  le  billet  le  plus  temlre  j  dans 
lequel  je  la  conjurais  d'accepter  à  souper 
dans  une  petite  maison  do  campagne 
que  j'avais  louée  à  cet  effet.  Palmira,  qui 
avait  la  tète  montée  sur  mon  compte, 
accepta  cette  invitation  j  et  se  rendit  chez 
moi  j  après  le  spectacle,  accompagnée 
seulement  de  sa  femme  de  chambre,  la 
même  vieille  qui  colporte  aujourd'hui 
ses  billets.  J'avais  eu  soin  d'écarter  les 
lumières  ,  en  sorte  qu'à  son  grand  éton- 
nement ,  elle  se  trouva  seule  avec  moi  et 
plongéo  dans  la  plus  profonde  obscurité. 
J'excusai  à  ses  yeux  cette  bizarrerie  du 
mieux  qu'il  me  fut  possible  5  et  comme 
je  t'ai  déjà  dit  qu'elle  aimait  les  aventures 
romanesques,  celle-ci  lui  plut,  heureuse- 
ment pour  moi.  Avec  de  pareilles  femmes, 
l'amour  fait  bien  du  chemin  en  peu  de 
tems  :  nous  écartâmes  la  femme  de  cham- 
bre, et  lu  devines  l'emploi  de  nos  heureux 
niomens. 

m.  F 
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Palmîra   cependant  désirait  connaître 
ma   figure  j  et   commençait  à  se   fâcher 
sérieusement  contre  moi.  Pour  la  calmer, 
je  tirai  de  ma  poche  ton  propre  portrait, 
celui  j   ma    bonne    sœur,    que    tu  m'as 
donné  il  y  a  six  ans ,   où  tu  es  peinte  en 
colonel  de  dragons ,   absolument  avec  le 
même  uniforme  que  le  mien.   Tiens,  lui 
dis-je  on  lui  lemettant  ce  portrait,  je  ne 
puis  me  dévoiler  en  ce  moment  à  tes  re- 
gards;  mais  tu  trouveras  mes  traits  sur 
cette  boîte  ,  et  garde-la  toujours  bien  ,  ma 
chère   Palmira  ,      pour    te    rappeler    un 
homme  qui  t'adore ,    et  que  la  nécessité 
force  pourtant  à  s'éloigner  de  toi  dès  de- 
main.   — Tu  me  quittes!  — Il  le  faut! 
—Eh  quoi!  n'aurons-nous  connu  qu'une 
seule  fois  le  bonhevir?   — Il  le   faut ,   te 
dis-jc  5  mon  régiment  part  demain,  j'ai 
des  affaires  pressantes  à  Paris  ;  mais  espé- 
l'ous  que  nous  nous  rejoindrons  bientôt 
pour  ne  jamais  nous  sépar&i'. 
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Je  t'abrégerai  ,  ma  chère  Adèle,  ccllo 
scènepeu  décente  pour  toi.  Je  quittai  Pal- 
mira  avant  le  retour  du  jour,  et  soudain, 
montant  à  cheval,  je  m'éloignai  conime 
un  trait  de  cette  femme  avec  laquelle  je 
n'avais  désiré  satisfaire  qu'un  seul  caprice. 
J'étais  bien  sur  que ,  trompée  par  ton 
portrait ,  il  lui  serait  désormais  impos- 
sible de  me  reconnaître,  en  supposant 
qu'elle  me  rencontrât  dans  la  société  ,  et 
c'était  là  tout  mon  espoir,  ne  voulant 
pas,  vu  mon  nom,  ma  liaison  avec  toi, 
former  une  chaîne  suivie  ,  une  affaire  de 
cœur  avec  une  actrice  ,  ce  qui  m'aurait 
affiché  et  perdu  de  réputation  parmi  les 
honnêtes  gens. 

o 

Mais  le  sort  avait  rendu  Palmira  mère 
dès  la  nuit  de  notre  tète-à-tète,  et  cette 
extravagante  me  faisait  chercher  par-tout 
pour  me  montrer  mon  fils  et  me  deman- 
der ma  main.  Oui  ,  elle  allait  jusqu'à  ce 
point .  sans  calculer  les  convenances  !    Je 
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l'appris  j  et  je  ine  mis  sur  mes  gardes 
pour  la  déi'outer  entièrement. 

Un  jour,  je  me  trouvais  à  Marseille,  oi\ 
cette  femme  jouait  la  comédie.  Je  ne  sais 
par  quelle  fatalité  elle  y  découvrit  ma 
demeure.  Soudain  elle  n'eut  rien  de  plus 
pressé  que  de  s'y  rendre  et  de  m'y  deman- 
der 5  mais  mon  valet  de  chambre  avait  le 
mot  pour  l'éloigner ,  en  lui  disant  sans 
cesse  que  j'étais  sorti.  Elle  lui  remit 
aloTS  une  lettre  pour  moi ,  dans  laquelle 
elle  me  disait  que  son  état  pouvait  me 
donner  de  l'éloignement  pour  elle  ,  mais 
qu'elle  allait  le  quitter,  qu'elle  ne  joue- 
rait plus  que  tout  le  teins  que  son  enga- 
gement avait  encore  à  courir,  etc.  etc. 
Elle  m'assurait  au  surplus  qu'elle  me 
chérissait  toujours,  que  mon  fils  se  por- 
tait bien  ;  puis  elle  réclamait  mes  prin- 
cipes d'honneur  et  de  délicatesse  pour 
donner  à  ce  fils  un  père,  à  elle  un  époux. 

Je  lui  fis  réponse  sur-le-chanip,   que  je 
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lui  défendais  de  jamais  m^adresser  une 
seule  parole  5  que,  si  jamais  elle  me  per- 
sécutait j  j'irais  jusqu'à  prendre  le  prétexte 
du  nom  et  du  sexe  de  ma  sœur,  pour 
l'éloigner  et  détmire  tous  ses  projets  d'u- 
nion 5  que  par-tout  je  feindrais  de  ne  pas 
la  connaître  j  et  que  je  ne  serais  plus 
désormais  pour  elle  que  la  comtesse  de 
Mersan, 

Je  lui  fis  remettre  cette  lettre  au  théâtre 
même  j  avec  un  riche  écrin  de  diamans  y 
et  je  quittai  sur-le-champ  Marseille.  Il 
paraît  que  mes  menaces  et  le  moyen 
bizarre  que  je  l'assurais  être  disposé  à 
prendre  ,  pour  me  débarrasser  d'elh-  , 
l'ont  indignée  plus  que  corrigée  ,  et  que 
dès  ce  moment  sa  ioUe  tendresse  a  dérangé 
son  cerveau  et  même  sa  santé  5  car  j'ai 
appris  qu'elle  avait  fait  une  maladie 
cruelle  ,  qui  l'avait  long-tems  éloignée 
du  théâtre.  Depuis  ce  tems,  je  n'en  ai 
plus  entendu  parler  que  par  toi.  Rien , 
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tu  le  vois  ,  rien  n'était  plus  naturel  que 
les  importunités  dont  elle  t'a  accablée  ! 
Munie  de  ton  portrait ,  qu'elle  croit  être 
le  mien  y  de  ma  lettre  oii  je  lui  dis  que  je 
feindrai  désormais  de  ne  pas  la  con- 
naître ,  que  je  prendrai  vis-à-vis  d'elle  le 
prétexte  du  sexe  et  du  nom  de  ma  sœur  , 
elle  te  rencontre  à  Strasbourg 5  elle  te 
voitj  te  reconnaît  bien  d'après  le  portrait! 
Elle  s'évanouit  j  te  mande  à  un  rendez- 
vous  5  tu  y  vas  armée  de  pied  en  cap. 
Peut- elle  présumer  qu'une  femme  soit 
capable  de  tant  de  bravoure  ?  Elle  évite  de 
se  présenter  à  tes  yeux ,  pour  n'être  pas 
accablée  du  mépris  de  celui  qu'elle  croit 
voir  en  toi 5  elle  te  devance  ,  te  défraye 
par-tout  :  cela  est  lui  trait  de  générosité 
pour  t'attendrir.  Ici ,  elle  vient  te  voir , 
tu  la  pries  de  te  regarder  ;  plus  elle  te 
regarde  ,  plus  elle  est  convaincue  qu'elle 
ne  pevit  se  tromper  5  tu  lui  dévoiles  ton 
véritable  sexe ,.  elle  n'y  croit  point  :  aussi 
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Tois-tn  qu'elle  t'écrit  qu'autrefois  elle  fut 
prévenue  de  la  ruse.  Enfin  elle  s'acharne 
après  toi ,  et  sa  conduite  n'est  plus  une 
énigme....  J'ai  long-tenis  balancé  à  te 
faire  ces  aveux  pénibles  j  ma  bonne  sœur; 
mais  aujourd'hui  il  est  question  d'un  pro- 
cès.... Il  faut  le  prévenir,  il  faut  empêcher 
le  scandale  de  voir  une  femme  accuser 
une  autre  feaime  d'être  le  père  de  son 
enfant;  on  n'aïu'ait  jamais  vu  de  procès 
plus  singulier  dans  les  causes  célèbres. 
Ainsi,  ma  bonne  sœur,  quelque  chose 
qu'il  doive  m'en  arriver  ,  je  vais  me  dé- 
couvrir. Je  ne  suppose  pas  qu'on  me  force 
à  épouser  une  actrice ,  quoiqu'elle  ait  , 
dit-elle  ,  quitté  cet  état  ;  mais  on  m'obli- 
gera sans  doute  à  prendre  soni  de  mon 
enfant;  eh  bien,  cet  enfant  est  h.  moi, 
j'en  suis  sur  ,  par  différens  renseigne- 
mens  que  j'ai  pris  dans  le  tenis  :  il  est 
charmant ,  ce  petit  Jtilcs  î  Tu  l'aimes  ;  il 
m'est  tlevenu  bien  cher  par  sa  jolie  figure 
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et  son  intelligence  5  nous  le  garderons  , 
n'est-ce  pas?  et  nous  ferons  j  s'il  le  faut  ^ 
une  pension  alimentaire  à  la  mèi'e.    Que 
dis-tu  de  ces  arraugeniens? 

Avant  de  me  demanderj  répond  froide- 
ment madame  de  Mersan  ,  mon  avis  sur 
ces  beaux  projets  que  vous  me  soumettez 
à  la  suite  d'un  récit  fait  d'vin  ton  fort 
cavalier  ,  vous  devriez  ,  Jules  j  intercédei 
mon  indulgence,  pour  vous  pardonner 
la  légèreté  de  votre  conduite.  Je  sais 
bien  que  j  vous  autres  hommes ,  vous 
vous  permettez  ces  gentillesses  envers  les 
femmes  ,  sur-tout  envers  celles  que  vous 
n''estimez  pas  absolunientj  mais  je  croyais 
que  mon  frère  devait  être  distingué  du 
nombre  de  ces  jeunes  libertins,  qui  ne 
pensent  qu'à  satisfaire  leurs  sens  dans 
une  nuit  d'ivresse  avec  des  filles  perdues. 
Vous  ne  me  persuaderez  pas  que  votre 
l'almira  soit  fort  sage  de  s'être  accommo- 
déede  votre  goût  pour  l'obscurité,  d'avoir 
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cédé  â  un  liomme  en  cinq  ou  six  heures 
de  teins  j  sans  le  connaître  et  même  sans 
le  voir  ?  Cette  femme  était  bien  cligne  du 
cercle  où  elle  était  lancée,  et  cet  enfant 
pourrait  bien...  — Oh ,  il  est  ù  moi  :  je  te 
l'éponds  j  ma  sœur ,  qu'il  est  bien  à  moi. 
—Allons....  je  souscris  à  tout;  mais,  mon 
frère ,  je  ne  te  cache  pas  que  cette  aven- 
ture diminue  un  peu  l'estime  que  j'avais 
pour  toi  ,  et  si  tu  me  l'eusses  révélée  plu- 
tôt... — Ma  sœur  j  je  craignais  tes  justes 
reproches.  La  faute  était  faite  5  j'avais 
payé  comme  un  autre  le  tribut  à  la  jeu- 
nesse ;  aujourd'hui  ,  plus  calme  ,  plus 
sensé  ,  je  ne  ferais  pas  une  pareille  ex- 
travagance. 

Le  colonel  Saint-Pry  employa  toutes 
les  ressourcese  de  son  esprit  et  de  son 
cœur,  qui  d'ailleurs  était  excellent ,  pour 
calmer  sa  sœur  5  il  en  vint  à  bout ,  et 
madame  de  Mersan  finit  par  rire  de  la 
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part  très-naturelle  qu'elle  avait  eue  dans 
cette  affaire. 

Cepenilant  le  moment  était  arrivé  de 
se  rendre  au  tribunal ,  pour  y  déclarer 
quel  était  le  véritable  père  de  l'enfant ,  et 
Saint-Pry  devait  y  aller  seul,  pour  dévoi- 
ler toute  sa  conduite  aux  yeux  des  magis- 
trats j  refuser  la  main  de  Palmira  qu'on 
ne  pouvait  le  forcer  d'accepter,  et  se 
charger  enfin  du  précieux  dépôt  du  petit 
Jules.  Déjà  Saint-Pry  se  préparait  à  cette 
démarche  désagréable  j  il  était  avec  sa 
sœur  ,  il  lui  faisait  même  ses  adieux  y 
lorsqu'on  vit  entrer  une  femme  égarée  , 
hors  d'elle-même,  et  que  madame  de 
Mersan  reconnut  pour  être  la  même 
femme  de  chambre  de  Palmira,  qu'elle 
avait  vue  précédemment  sous  les  murs  de 
l'arsenal  de  Strasbourg. 

Cette  femme  éplorée  se  jette  aux  ge- 
noux de  madame  de  Mersan  :  O  mon- 
sieur !  lui  dit-elle  ,  suivez  moi  ,  secourez- 
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moi  ;  venez  vite  au  secours  de  ma  pauvre 
'  iiiaîtressej  hélas!  elle  n'a  plus  que  très- 
peu  d'heures  à  vivre.  — O  ciel  !  que  lui 
est-il  arrivé  ?  — La  douleur  ,  le  désespoir, 
un  poison  subtil ....  Oui  j  l'infortunée 
vient  de  s'empoisonner.  — Se  peut -il? 
—Et  c'est  vous  qui  causez  sa  mort.  Sui- 
vez-moij  oh,  suivez-moi,  de  grâce.  — Nous 
y  allons  tous  deux,  s'écrie  Saint-Pry,  livré 
au  plus  grand  trouble. 

El  soudain  il  prend  la  main  de  ma- 
dame de  Mersan,  qui  veut  l'accompagner 
chez  Pahnira.  Ils  montent  dans  une  voi- 
ture qui  attendait  la  vieille  femme  de 
chambre  à  la  porte,  et  bientôt  cette  der- 
nière fait  arrêter  devant  un  hôtel  garni , 
où  tous  les  trois  montent  dans  un  appar- 
tement assez  élégant.  La  pauvre  Palmira 
est  là,  étendue  sur  un  lit  de  douleur,  et 
si-tôt  qu'elle  entend  quelques  pas,  elle 
demande  d'une  voix  faible  ,  si  on  lui 
amène   son  séducteur  :  Oui .  lui  répond 
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Sdjiit-Pi'y  j  en  se  préclpilantsnr  ses  mains 
froides  et  décolorées ,  ouij  Palmira ,  tu 
le  vois  devant  toi!... 

L'infortunée  j  sans  faire  attention  à 
cette  exclamation  de  Sainl-Pry  ,  qu'elle 
ne  reconnaît  pas,  tourne  ses  regards  mou- 
rans  sur  madame  de  Mersan  ,  et  c'est  à 
elle  qu'elle  adresse  ces  derniers  l'eprochcs: 
Tu  triomphes  ,  Jules  5  je  vais  mourir  et 
te  rendre  ta  liberté....  mais  mon  fils,  où 
est-il  ?  . . . 

Saint-Pry  fait  nn  signe  au  fidèle  Tom, 
qui  les  a  suivis  ,  et  le  bon  serviteur  court 
chercher  le  petit  Jules.  Palmira  continue 
en  s'adressant  toujours  à  madame  de 
Mersan  :  Emportée  par  la  haine  et  l'a- 
mour 5  par  la  honte  et  le  désir  de  voir  ma 
faute  réparée  ,  je  t'ai  menacé  d'un  pro- 
cès 5  j'avais  même  commencé  ces  tristes 
poursuites.  ...  je  m'en  suis  repentie. . .  . 
qu'allais-je  faire  en  effet?  un  éclat  scan- 
daleux j  qui  touj  ours  i-etombe  sur  la  mal- 
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licnreuse  victime  tle  la  séduction ,  qui  la 
tlcshonore  à  jamais  aux  yeux  d'un  monde 
injuste...  Non...  j'ai  préféré  mourir  pour 
terminer  mes  maux  ,  pour  mettre  un 
terme  à  tes  mépris...  Jouis  ,  Jules,  jouis 
de  mes  derniers  momens,  ils  sont  ton  ou- 
vrage !  —  Vous  vous  trompez ,  lui  dit 
madame  de  Mersan  ,  je  ne  suis  pas.... 

Laisse-moi  ,  ma  sœur ,  interrompt  le 
colonel  Saint-Pry  ,  laisse-moi  raconter 
moi-même  à  celte  infortunée  les  vérita- 
bles circonstances  de  ma  faute.  C'est  moi, 
Palmira  ,  qui  suis  tonbourreau  5  c'est  à 
moi  seul  que  tu  peux  reprocher  tes  mal- 
heurs et  ta  mort  funeste  :  Tu  vois  devant 
toi  le  père  de  ton  fils.  —  Que  dites- vous? 
—  Que  le  portrait  de  ma  sœur  ,  substitué 
au  mien,  a  causé  ton  erreur,  et  l'a  pro- 
longée jusqu'à  ce  jour  j  et  situ  avais  ré- 
fléchi j  si  tu  examinais  encore  ma  sta- 
ture 5  ma  voixj  ma  voix  sur-tout  que  tu 
dois  reconnaître....  —  Grand  Dieu!.»,  en 
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effet ,  Je  me  suis  souvent  étonnée  de  l'or- 
gane de  ce  monsieur  ,  de  cette  dame  ^ 
dites-vous  ?  —  C'est  ma  sœur,  madame 
de  Mersan  ,  que  j'ai  eu  la  lâcheté  de  te 
laisser  persécuter  en  gardant  un  covipaLle 
silence...  Si  j'avais  pu  penser  à  l'acte  de 
désespoir  auquel  tu  viens  de  te  livrer.... 
—  Il  est  sans  remède  ...  il  faut  que  je 
finisse  ,  et  votre  mépris  justifie  Lien  cet 
acte  d'un  désespoir  légitime.  —  Fallait- 
il  en  venir  à  cette  extrémité  !  —  J'ai- 
mais... j'étais  mère  et  dédaignée  de  l'au- 
teur de  ma  faute...  Ma  fin  terrible  vous 
donne  une  preuve  de  la  pureté  de  mes 
mœurs  ,  à  laquelle  vous  ne  pouviez  ajou- 
ter foi. dans  l'état  que  j'exerçais.  — Mal- 
heureuse Palmira  ! . . .  —  Il  n'est  plus 
tems  5  j'ai  été  le  jouet  des  événemens  j  la 
victime  d'une  ruse  indigne...  J'ai  causé 
bien  des  inquiétudes  à  madame...  qu'elle 
daigne  me  pardonner  et  servir  de  mère  h 
vaon  enfant.  —  Crois-tu  que   je  veuille 
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FabanJonner  ?  n'est-il  pas  mon  fils,  ce 
cher  Jules?  et  ne  l'avons  nous  pas  adopté 
déjà,  ma  sœur  et  uioi  ?  — Ma  faute  est 
d'avoir  aspiré  à  votre  main  ,  monsieur 
le  colonel  :  mais  je  me  sentais  un  or- 
gueil au-dessus  du  rang  que  le  sort  m'a- 
vait assigné  dans  le  monde.  Le  cœur  ne 
connaît  point  les  distances  ,  sur-tout  le 
mien  qui  est  né  brûlant.  —  Mais  n'y  au- 
rait-il point  un  secours  prompt...  — Ames 
maux  !  aucun  : 

J'ai  fait  passer  dans  mes  brûlantes  veines 

Un  poison  que  Médée  apporta  dans  Athènes  !.... 

Palmira ,  à  ses  derniers  momens  ,  se 
souvenait  encore  de  sa  profession  ,  et  ci- 
tait à  propos  ,  ainsi  qu'on  le  voit,  deux 
vers  de  la  tragédie  de  Phèdre.  On  lui  ap- 
porta son  fils-,  elle  l'embrassa  ,  le  recom- 
manda encore  à  Saint-Pry ,  à  sa  sœur, 
et  mourut  aux  yeux  de  nos  amis,  conster- 
nés de  ce  douloureux  événement. 

Saint-Pry  se  hâta  d'éloigner  madame 
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<îe  Mersan  de  ce  triste  spectacl^e  ,  et  tons 
deux  revinrent  à  leur  hôtel  avec  le  petit 
Jules  j  livrés  aux  regrets  ,  à  la  pins  soin- 
bre  douleur.  Palmira  n''avait  point  un 
cœur  corrompu  j  cette  femme  romanes- 
que était  sensible  j  bonne  mère  j  attachée 
à  ses  devoirs,  et  elle  mourait  victime  de 
l'amour  et  delà  constance  !  Saint-Pry  fut 
long-tems  inconsolable  de  sa  perte  :  il  sen- 
tit trop  tard  qu'il  ne  faut  point  jouer  avec 
lessentimensdu  cœur,  etquel'hoinmequi 
sacrifie  tout  à  ses  passions  ,  peut  causer 
à  ses  semblables  des  maux  incalculables. 
Il  se  reprochait  à  juste  titre  la  mort  de 
Palmira  :  il  jura  de  la  venger,  d'honorer 
sa  mémoire  en  prenant  à  jamais  les  plus 
grands  soins  du  ills  qu'elle  lui  avait  laissé. 
Madame  de  Mersan  n'eut  pas  besoin  de 
lui  faire  de  la  morale  à  ce  sujet;  St.-Pry 
était  tout-à- fait  corrigé  :  il  devait  devenir 
l'homme  le  plus  probe  ,  le  plus  délicat  y 
et  il  le  fut  en  effet. 
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Par  la  suite  ,  un  mariage  de  conve- 
nance s'étaiit  présenté  j  il  le  refusa  d'a- 
bord 5  mais  sa  sœur  lui  fit  sentir  les  avan- 
tages qui  résulteraient  pour  lui,  pour  son 
fils  même,  s'il  épousait  mademoiselle  de 
Bircé  ,  jeune  personne  très-riche  ,  et  qui 
était  sous  la  tutelle  de  son  irère  ,  com- 
mandant du  bagne  de  Toulon.  Le  colo- 
nel y  consentit  et  devint  heureux  époux  j 
mais  dès  la  première  année  de  son  liy- 
men,  il  perdit  sa  femme,  sans  en  avoir 
obtenu  d'enfans  j  et  dès-lors  ,  quoiqu'il 
restât  lié  avec  son  beau-frère  ,  monsieur 
le  comte  de  Bircé  ,  il  renonça  tout- à-fait 
à  l'hymen  pour  se  consacrer  entièrement 
à  l'éducation  du  fils  de  la  malheureuse 
Palmira.  C'était  même  pour  ce  fils  qu'il 
desirait  troiiver  un  précepteur  ,  et  que  le 
chevalier  de  Verceil  ,  qui  depuis  long- 
tems  était  lié  avec  lui,  avait  pensé  à  lui 
proposer  l'abbé  Bardot.  Théodore  de  Ver- 
ceil était  digne  de  l'estime  de   madame 
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fie  Mersan  j  de  ramitié  de  Saint-Pry  :  il 
savait  l'histoire  tragique  de  Palniira  ,  et 
chérissait  le  jeune  Jules,  qui ,  à  l'âge  de 
douze  ans  ,  promettait  d'avoir  des  talens, 
et  de  devenir  le  jeune  homme  le  plus  ai- 
mable et  le  plus  intéressant  5  mais  on  ne 
lui  parlait  jamais  de  sa  mère  5  car  mon- 
sieur de  Saint-Pry,  tout  en  regrettant 
Palmira,  tout  en  s'accusant  des  malheurs 
de  cette  infortunée,  ne  pouvait  s'empê- 
cher de  rougir,  quand  il  regardait  son 
fils  ,  en  pensant  qu'il  devait  le  jour  à  une 
femme  que  ni  lui  ni  son  père  ne  pouvaient 
avouer  dans  la  société.  Tant  il  est  vrai 
que  les  erreurs  de  la  jeunesse  couvrent 
souvent  de  honte  plusieurs  générations  , 
et  influent  sur  le  reste  de  la  vie  des  êtres 
sensibles  et  délicats  I 


Cette  histoire  ,  quoique  racontée  par 
le  colonel  Saint-Pry  différemment  que 
nous   ne   venons  de   le   faire ,   intéressa 
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beaucoup  Césariue  ,  et  sur-tout  la  mar- 
quise de  Belbonue.  La  dernière  réflexion, 
particulièrement  celle  de  la  rougeur  qui 
couvrait  le  front  de  Saint-Pry  chaque 
fois  qu'il  regardait  son  fils  ,  hii  fit  une 
impression  profonde  :  elle  sentait  qu'il 
avait  raison  ,  et  qu'elle-même  aurait  eu 
les  mêmes  préjugés.  La  bizarrerie  de  cette 
aventure  suspendit  néanmoins  un  mo- 
"  ment  la  douleur  de  la  marquise,  qui  fit  , 
sur  la  faute  de  Saint-Pry,  et  sur  ses  suiteSj 
les  plus  sages  réflexions. 

Sur  le  soir,  le  commandeur  de  Waro- 
niénil  revint  d'Eutreval  avec  son  neveu.  Le 
chevalier  fut  enchanté  de  revoir  son  an- 
cien ami,et  tous  deux  sortirent  im  moment 
dans  le  parc  pour  s'entretenir  ensemble. 
Le  colonel  apprend  à  Théodore  ,  qu''il  a 
vu  monsieur  de  Marville  à  Paris  ,  que  ce 
bon  père  de  Césarine  y  est  retenu  par  la 
goutte  ,  et  désirerait  bien  que  le  mariage 
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de  sa  fille  se  fît  près  de  lui.  Il  a  d'ailleurs 
des  dispositions  à  faire  ,  et  voudrait  don- 
ner aux  époux  la  moitié  de  Théritage  que 
l'un  d'eux  lui  a  restitué.  Le  colonel  j  qui 
devait  voyager  justement  du  coté  de  Per- 
pignan y  s'était  chargé  de  passer  à  Bel- 
bonne  ,  et  d'y  apprendre  à  Théodore  le 
vœu  du  père  de  son  amante.  Théodore 
trouva  ce  vœu  très-juste  et  très-naturel  j 
il  en  parla  à  son  oncle,  qu'il  pria  de  l'ac- 
cornpaguer  à  Paris.  Le  commandeur  , 
déjà  fatigué  du  séjour  du  château  ,  où 
tout  était  mystères  j  où  l'on  avait  sans 
cesse  des  secrets  pour  lui  ,  ce  vieillard  y 
qui  d'ailleurs  avait  rendu  toute  sa  ten- 
dresse à  son  neveu  j  consentit  à  l'accom- 
pagner à  Paris  ,  mais  à  condition  qn''aus- 
si-tôt  le  mariage  célébré,  il  serait  libre  de 
revenir  à  Eutreval  pour  y  suivre  les  tra- 
vaux de  ses  démolitions  ,  qui  avançaient 
à  vue  d'œil.  Tout  étant  ainsi  décidé  ,   il 
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fut  convenu  en  outre  que  les  accords  se 
feraient  à  Belbonne  ,  et  qu'on  prierait  la 
marquise  de   signer  au  contrat. 

On  ne  parla  pas  ,  ce  soir- là  ,  à  cette 
infortunée  marquise  de  tous  ces  arrange- 
mens  ,  qui  devaient  bien  lui  plaire,  puis- 
qu'ils lui  rendaient  sa  liberté  et  sa  chère 
solitude.  Chacun  se  retira  dans  son  ap- 
partement j  et  la  marquise  fut  la  seule 
qui  ne  put  goûter  un  repos  perdu  pour 
elle,  hélas  !   depuis  bien  long-tems. 

Le  lendemain  matin  ,  tout  le  monde 
s'étant  réuni  à  l'heure  du  déjeûnerj  où 
se  trouvait  aussi  le  prieur  qui  avait  vi- 
sité son  malade ,  la  bonne  Nicolie  j  qui 
venait  de  voir  Paul ,  dont  le  vieux  Mar- 
cian  était  très-inquiet  ,  entra  dans  la 
salle  j  et  après  avoir  salué  tout  le  monde  j 
elle  pria  le  commandeur  et  le  chevalier 
de  sortir  un  moment  pour  voir  quel- 
qu'un qui  les  demandait. 

A  ce  mot  de  quelqu'un  ,    la  marquise 
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cliangea  de  couleur,  tant  elle  était  frap- 
pée de  ridée  de  l'importun  qui  la  pour- 
suivait :  Quel  est  ce  quelqu'un,  demanda 
le  commandeur  avec  humexir  ?  Je  ne  con- 
nais personne  ici  qui  puisse  désirer  de 
me  voir  avec  tant  de  mystère.  —  Faut-il 
vous  le  dire,  monsieur,  répondit  Nicolie? 
c'est  monsieur  l'abbé  Bardot.  —  Encore 
cet  abbé  Bardot  !  ce  diable  d'homme  ne 
cessera  donc  pas  de  s'attacher  à  moi  ? 
c'est  une  véritable  chenille  dont  on  ne 
peut  se  défaire.  —  Il  est  là  dans  l'anti- 
chambre ;  il  m'a  demandé  en  grâce  que 
je  vous  priasse  d'y  passer,  et  cela  sans  le 
nommer  devant  la  compagnie.  —  Qu'il 
entre.  Il  ne  doit  pas  avoir  de  secret  pour 
personne  ici. 

Nicolie  introduit  l'abbé  Bardot  ,  qui 
salue  avec  respect  ,  avec  même  une  es- 
pèce de  bassesse  ,  toute  la  société  :  EIi 
bien,  lui  dit  le  commandeur,  que  me 
voulez-vous  encore  ,    monsieur  Bardot  ? 
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—  ]\Ioiisieur  le  couimanJcur  devrait  ,  ce 
me  semble  ,  le  deviner.  —  Devinerj  moi  ! 
O  mon  dieu  ,  je  n'ai  pas  ce  talent-là. 
Parlez  sans  énigme  j  si  cela  vous  est  pos- 
sible ?  —  Monsieur  le  chevalier  n'a-t-il 
pas  eu  la  bonté  de  me  donner  une  lettre 
de  recommandation  pour  son  ami^  mon- 
sieur le  colonel  Saint-Pry,  qui  peut  me 
donner  l'éducation  de  son  fils  ?  Eh  bien  ! 
j'ai  appris  que  monsieur  le  colonel  était 
ici  5  il  était  inutile  que  je  me  misse  en 
voyage  pour  l'aller  chercher  ailleurs.  J'ai 
donc  pris  la  liberté  de  venir  pour  supplier 
monsieur  le  commandeur  et  monsieur  le 
chevalier  de  me  présenter  à  monsieur  le 
colonel.  —  Quel  est  cet  original  ?  de- 
mande à  demi-voix  le  colonel  au  com- 
mandeur. —  C'est  le  précepteur  qui  a 
élevé  Théodore  ,  lui  répond  tout  haut 
celui-ci.  Comment  !  est  ce  que  vous  n'a- 
vez jamais  entendu  j  inon  neveu  ou  moi, 
parler  de  l'abbé  Bardot?  —  Jamais.  — 
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Cela  est  étonnant  :  ce  nom  est  sî  célèLie  ! 
Bref,  le  voilà  j  en  voulez- vous?  —  Com- 
ment ?  —  Oui  ,  votre  fils  Jules  doit 
avoir  dix  à  douze  ans  *,  mon  neveu  m'a 
dit  que  vous  lui  cliercliicz  un  précep- 
teiu'j  et  j'avais  donné  une  lettre  à  mon- 
sieur pour  qu'il  se  pi'ésentât  chez  vous  en 
cette  qualité.  C'est  pourquoi  je  vous  de- 
mande si  vous  voulez  de  lui.  —  Ma  loi, 
monsieur  vient  trop  tard  :  depuis  quinze 
jours  j'ai  mon  affaire  ,  un  ecclésiastique 
très-estimaWe  ,  et  dont  ma  bonne  sœur 
est  très-contente.  Je  ne  puis  donc  agréer 
l'offre  de  monsieur.  (  Il  ajoute  tout  bas  :  ) 
D'ailleurs ,  la  manière  dont  voiis  le  trai- 
tez j  dont  vous  lui  parlez,  commandeur, 
ne  me  donnerait  pas  une  haute  idée  de 
l'estime  que  vous  avez  pour  ce  person- 
nage. Vous  le  nommez  l'abbé...  Bardot? 
—  Oui ,  l'abbé  Bardot.  —  Voilà  un  sin- 
gulier nom.  —  Et  qu'il  justifie  bien  ,  je 

TOUS  assure. 

Le 
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►  Le  commandeur  continue  tout  haut  : 
Vous  le  voyez  ,  mon  cher  atbé,  la  place 
est  prise  5  il  faut  vous  en  consoler  et  vous 
pourvoir  ailleurs.  —  J'ai  bien  du  mal- 
heur !...  Mais  pour  me  pourvoir  ailleurs, 
puis-je  compter  toujours  sur  votre  protec- 
tion, monsieur  le  commandetu',  sur  votre 
recommandation  ?  —  Ma  foi,  mon  cher, 
ne  comptez  sur  rien.,.  Franchement,  je 
n'ai  pas  le  tems  de  ni'^occuper  de  vous. 
—Que  vais-je  donc  faire?  — Ce  qu"'il  vous 
plaira.  —  Quoi  !  monsieur.  .  .  _  Je  ne 
suis  pas  tenté  de  vous  reprendre ,  moi  qui 
n'ai  pas  besoin  dVumônier  ni  de  précep- 
teur. Mon  neveu,  veux-tu  t'attacher  M. 
l'abbé  Bardot?  — Mon  oncle  ,  c'est  une 
plaisanterie  ;  vous  savez  bien  que  je  n'ai 
point  de  fils  à  qui  je  doive  donner  un 
précepteur.  —  Monsieur  le  prieur  de 
Gai'nay  voudrait-il  de  monsieur  l'abbé 
Bardot  pour  en  faire  un  clerc  de  son 
église  ?  —  Monsieur  s'amuse ,  répond  en 
III.  G 
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souriant  le  pasteur.  —  En£n  j  poursuit 
avec  la  même  malignité  le  commandeur, 
je  ne  vois  plus  ici  que  ma  belle  parente  qui 
puisse  remplir  les  vœux  de  monsieur 
l'abbé  Bardot  ,  en  le  gardant  près  d'elle? 

—  Commandeur,  dit  avec  bonté  la  raar»- 
quise ,  cessez  cette  ironie  qui  afflige  mon- 
sieur. —  Moi  !  je  ne  cherche  qu'à  l'o';- 
bliger  5  je  l'offre  à  tovit  le  monde  ,  et  per- 
sonne ne  veut  de  lui.  Ah  !  j'oubliais  le 
vieux  Marcianj  il  aurait  peut-être  besoin 
d'un  confesseur. 

L'abbé  Bardot  est  piqué  au  vif:  Mon- 
sieur, dit-il  au  commandeur,  si  vous  ne 
pouvez  m'être  utile ,  au  moins  n'insultez 
point  à  mon  malheur  :  c'est  blesser  la 
charité  chrétienne  ,  et  je  ne  crois  pas 
avoir  mérité  nn  traitement  aussi  dur.  Je 
vous  salue  ,   messieurs,   et  je  me   retire. 

—  Un  moment  ,  dit  le  colonel  en  le  rap- 
pelant }  permettez-moi,  monsieur,  de 
VOUS  demander  comment  vous  avez  su  , 
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vous  qui  preniez  la  route  pour  vous  renr 
dre  chez  moi ,  que  j'étais  en  voyage ,  et 
justement  dans  le  château?— Je  l'ai 
su  ,  monsieur  le  colonel,  par  un  homme 
bien  malheureux,  bien  à  plaindre,  qui 
a  l'honneur  de  vous  connaître.  —  Cet 
homme? —  C'est  un  pauvre  indigent  qui 
a  eu  l'avantage  de  vous  rencontrer  hier 
matin. 

La  marquise  pâlit.  Le  colonel  répli- 
que :  Quoi!  cet  homme  ,  cet  indigent?  le 
connaîtriez  -  vous  ,  monsieur?  —  Non  j 
mais  nous  avons  causé  ensemble  de  ses 
malheurs  ;  et ,  sur  ce  que  je  lui  ai  parlé 
de  mes  petites  affaires  ,  montré  la  lettre 
que  je  portais  pour  me  rendre  chez  vous, 
il  m'a  évité  un  voyage  et  une  démarche 
inutiles ,  en  m'apprenant  que  vous  étiez 
ici.  — Ah!  parbleu,  je  voudrais  bien  sa- 
voir à  qui  en  voulait  ce  singulier  person- 
nage ,  hier  matin  ,  quand  il  m'a  dit.... 
—  A  coup  sûr  y  monsieur  le  colonel,  ce 
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n^est  pas  à  vous  qu'il  en  veut  5  ce   n'est 
pas  non  plus  à  monsieur  le  commandeur^ 
ni  à  monsieur  son  neveu.  — Et  qui  donc 
menaçait  cet  original? 

L'abbé  Bardot  fixe  la  marquise  qui  fré- 
mit, et  il  répond  :  C'est...  son  secret. 

Le  commandeur  et  Théodore  deman- 
dent au  colonel  l'explication  de  ces  ques- 
tions auxquelles  ils  ne  comprennent  l'ien. 
Le  colonel  j  remarquant  le  trouble  de  la 
marquise  ,  a  la  prudence  de  leur  dire  des 
lieux  coramunSj  et  de  cjiangerde  conver- 
sation. L'abbé  Bardot,  voyant  que  sa  pré- 
sence n'est  plus  nécessaire,  se  retire  5  en 
sortant ,  il  fait  à  la  marquise  un  signe 
qui  signifie  qu'il  voudrait  lui  parler.  Ma- 
dame de  Belbonne  a  le  même  désir  5  mais 
ne  pouvant  quitter  brusquement  ses  hôtes, 
elle  feint ,  au  bout  d'un  moment ,  une 
affaire  domestique  qui  exige  sa  présence, 
et  elle  s'enfonce  dans  le  parc  où  elle  a  vu 
entrer   l'abbé  Bardot.  Comme  sou  cœur 
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bat  à  cette  intéressante  Pauline  !  Cet 
homme  ,  se  dit-elle  en  marchant,  sau- 
rait-il mon  secret  ?  L'autre  aurait-il  eu 
la  cruauté  de  le  lui  révéler  ?  Dieu  !  si 
cela  était ,  ce  Bardot  est  si  méchant  ,  si 
indiscret  !  je  serais  perdue  5  et ,  dans  mon 
désespoir,  je  saisirais,  je  crois  ,  le  premier 
moyen  de  mourir  qui  s'offrirait  à  mes 
yeux  :  Où  est-il  ce  prêtre  qui  souriait  ma- 
lignement, et  ino  regardait  avec  inten- 
tion, en  parlant  tout-à-riieure  de  l'indi- 
gent ?  Cet  abbé  Bardot  serait  capable  de 
se  ven,£er  sur  moi  des  humiliations  dont 
l'accable  le  commandeur.  O  mon  dieu  , 
.mon dieu,  est-il  dit  que  je  ne  pourrai  pas 
respirer  vm  moment  ? 

En  détournant  une  allée  ,  madame  de 
Belbonne  aperçoit  le  méchant  abbé ,  qui 
soudain  s'approche  d'elle  avec  l'air  du 
plus  vif  intérêt  :  Ah  ,  madame  la  mar- 
quise! lui  dit-il,  que  vous  êtes  heureuse 
d'être  venue  me  retrouver  ici  !  J'ai  un  sc- 
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cret  «îe  la  plus  grande  importance  à  vous 
communiquer.  —  Lequel  ?  parlez.  Mais 
dites-moi  d'abord  comment  vous  avez 
rencontx-é  l'indigent  en  question  ,  et  ce 
qu'il  vous  a  dit  ?  —  C'est  ce  que  je  val* 
faire. 

L'abbé  Bardot  engage  la  marquise  h 
s'asseoir  5  piiis  il  lui  fait  le  récit  suivant  t 

«  Avant  hier  j  madame  ,  après  le  mal- 
heureux accident  du  pauvre  Paul,  accident 
dont  j'étalsla  cause  involontaire;  car  je  ne 
voulais  qu'effrayer  ces  amans,  dont  la  con- 
duite au  fond  me  scandalisait  :  si  j'avais  pu 
prévoir!...  —Passez,  de  grâce.  —Etourdi 
de  cet  événement  j  et  craignant  qu'on  ne 
m'en  accusât. ...  on  a  une  si  bonne  opi- 
nion de  moi  au  château  î...  je  courus  à 
travers  les  champs  jusqu'à  la  ferme  du  bon 
Marcian  ,  à  qui  je  demandai  l'hospita- 
lité ,  Après  lui  avoir  retracé  l'ingratitude 
et  l'injustice  de  monsieur  de  Waroménil, 
cpii  me  chassait  comme  un  laquais.  Le 
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ténérable  Marcian  eut  la  bonté  de  m'ac- 
corder  iiu  asyle  pour  la  nuit,  et  poussa 
l'amour  du  prochain  jusqu'à  m'accabler 
de  prévenances  et  de  petits  soins.  Hier 
malin,  je  le  remerciai,  je  le  quittai  ,  et, 
troublé  par  l'idée  delà  blessure  du  pauvre 
Paul  ,  je  revins  sur  mes  pas  dans  l'in- 
tention de  demander  de  ses  nouvelles  à 
quelqu'un  du  château  ,  avant  d'entre- 
prendre un  voyage  qui  devait  m'éloigner 
d'ici  pour  jamais:  il  faisait  chaud,  très- 
chaud  ;  j'avais  couru  ,  la  sueur  coulait 
par-tout  de  mon  front  :  je  m'assis  auprès 
d'un  arbre  pour  me  rafraîchir  un  peu. 
J'étais  alors  à  dix  toises  au  plus  du  mur 
du  parc  qui  avoisine  la  grande  plaine. 
Déjà  j'avais  vu  passer  plusieurs  fois  un 
homme  très-pauvrement  vêtu  ,  qui  sem- 
blait faire  le  tour  des  murs  du  parc  ,  qui 
soupirait ,  levait  les  yeux  au  ciel  ,  et 
s'agitait  d'une  manière  effrayante.  Cet 
étranger    m'aperçoit  ,    me    fixe    comme 
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dans  l'intention  de  ni'adresser  la  parole. 
Il  m'intéresse  ,  je  le  regarde  à  mon  tour 
avec  émotion  j  il  s'approche  :  Monsieur, 
monsieur,  me  dit-il  ,  pardon...  monsieur 
est-il  de  ce  château  ?  —  J'en  étais  ,  raon- 
sieur,  j'y  ai  Tlemeuré  quelques  jours,  et 
je  ne  l'ai  quitté  qu'hier.  —  Ah...  oui... 
monsieur  connaît  donc  la  maîtresse  de 
cette  superbe  propriété  ?  —  Madame  de 
Belbonne  ,  sans  doute?  —  Et  moi  aussi 
je  la  connais  cette  femme  orgueilleuse  et 
que  j'abhorre. 

3)  Pardon  ,  madame  j  si  je  vous  rends 
les  indiscrètes  expressions  dont  s'est  servi 
cet  homme  :  il  le  faut  pour  la  vérité  de 
mon  récit.  —  Je  vous  en  prie,  ne  me  dis- 
simulez rien  ,  ce  sera  m' obliger  double- 
ment. —  Cet  homme  prononce  ce  mot 
que  f  abhorre,  avec  vine  expression  que  je 
ne  puis  vous  rendi-e.  Il  m'étonne  5  je  vais 
lui  demander  pourquoi  il  a  voué  tant  de 
liaine  à  une  femme  que  tout   le  moude 
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cîi«rit  5   mais  il  se  calme  et  continue  t 
Monsieur    est    ecclésiastique  ?  —  Oui  ^ 
monsieur.    —  Vous  étiez  peut-être  l'au- 
mônier de  cette  femme  hypocrite  ?  —  Je 
n'étais  point  son  aumônier,  mais  l'ami 
d'un  de  ses  parens  ,  de  monsieur  le  com- 
mandeur  de    Waroménil  ,   qui   aujour- 
d'hui me  témoigne  la  plus  noire  ingra- 
titude ,   et   me    place    chez  un    colonel 
Saint-Pry  ,  que  je  ne  connais  point.  — - 
Je  le   connais  moi  ,   ou  du   moins   ma 
famille   Fa  bien  connu.   Je  le  quitte  à 
l'instant  ,  le  colonel  Saint-Pry.  —  Vous 
le  quittez  ?  Je  le  croyais  dans  ses  terx'es. 
—  Je  vous  assure  qu'il  est  dans  ces  con- 
trées. Il  va  au  château  de  Belbonne  pour 
y  rejoindre  le   chevalier  Théodore  Ver- 
ceil  ,  son    ami.  —  Bon  !    et    cette  lettre 
qu'on  m'avait  remise  pour  lui  ?  —  Je  vous 
conseille  de  la  lui  porter  à  ce  château  où 
vous-le  trouverez.  —  Je  vous  remercie... 
Mais  oserais-je  vous  demander  à  présent 
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comment ,  sous  la  livrée  de  l'indiVence  - 
vous  connaissez  des  commandeurs  ,  des 
colonels  j  et  sur-tout  madame  la  mar- 
quise de  Belbonne  ,  que  tout  le  mondé 
aime  et  respecte  ?  —  On  la  respecte  !  on 
la  respecte!  dites-vous,  cette  femme  vaine 
et  artificieuse  !...  C'est  qu'on  ne  sait  pas  y 
comme  moi  ,  ce  qu'elle  est.  —  Elle  est... 
Veuve  du  marquis  de  Belbonne  5  voilà  ce 
qu'on  sait.  —  Ce  qu'on  ignore  est  affreux. 
— •  Affreux  !  —  Digne  du  dernier  mépris  ! 
Qui  croirait  que  cette  femme  si  humaine, 
si  bienfaisante  ,  me  laisse  languir  dans 
la  misère  ,  dans  l'opprobre  ,  moi  j  moi  î 
—Mais  quels  furent  vos  rapports  avec  elle  ? 
i— On  les  saura,  on  les  connaîtra  quel^ 
que  jovir...  J'en  ferai  un  mystère  encore, 
par  bonté  pour  elle  ,  mais  seulement  si 
elle  me  rend  la  justice  que  je  mérite,  que 
je  vais  réclamer.  —  Comment?  —  Oui, 
si  elle  refuse  de  me  voir,  de  in'entendre, 
ile  me...  secourir  en  un  naçt ,   les   tiibu'- 
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naux  retentiront  de  ma  juste  plainte,  et 
les  lois  me  vengeront  de  sa  dureté  envers 
moi.  —  Les  lois,  dites- vous?  —  Elles 
seront  toutes  contre  celle  odieuse  créa- 
ture. —  Je  ne  puis  vous  comprendre.  — 
Il  n'est  pas  tems  encore  de  m'explicjuer. 
Monsieur,  monsieur,  vous  voyez  en  moi 
l'homme  le  plus  à  plaindre  ,  le  plus  mal- 
heureux !...  Depuis  ma  naissance  le  sort 
m'a  persécuté  !...  Pauline  pouvait  seule 
adoucir  l'influence  de  ma  fatale  étoile  j 
celle  fière  marquise  m'a  accablé  de  tous 
les  genres  d'afflictions.  Vous  me  voyez  ; 
la  misère  qui  me  tue  ,  les  haillons  qui 
me  couvrent ,  l'altération  de  mes  traits , 
tout  cela  est  son  ouvrage.  Ah  !  femme 
barbare  ,  si  ceux  qui  t'admirent  connais- 
saient ta  conduite  envers  moi ,  comme 
ils  te  voueraient  au  mépris,  à  la  haine  , 
à  tous  les  sentimens  qui  sont  .  ,  .  que  je 
voudrais  concentrer  dans  mpn  cœur,  et 
que  j'ai  encore  quelquefois  la  faiblesse  d« 
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combattre  pour  toi  !  Malheureux  que  je 
suis  !  est-il  ixn  lioinnie  plus  à  plaindre  ! 

3J  L'indigent,  madame  la  marquise, 
verse  des  torrens  de  larmes  qui  brisent 
mon  cœur.  Je  le  presse  dans  mes  bras,  je 
clierclie  aie  consoler:  impossible!  Il  s'écrie 
d'un  tonde  voix  étouffé...  L'opprobre  !... 
l'opprobre  fut  mon  partage  ,  et  la  gran- 
deur, la  fortune  ,  l'estime  publique  ,  tous 
les  biens  l'accablèrent  à-la-fois  !... 

3î  Je  le  presse  de  nouvelles  questions... 
Il  se  refuse  à  me  satisfaire  :  seulement 
il  me  témoigne  la  plus  vive  reconnais- 
sance pour  l'intérêt  que  je  lui  prouve. 
Vous  êtes,  me  dit-il,  le  seul  être  sensible 
que  j'aie  rencontré  sur  celte  terre  de  dou- 
leur et  de  proscription  :  Oui ,  vous  êtes 
l'homme  le  plus  généreux  que  je  con- 
naisse. 

53  II  me  rendait  bien  justice,  comme 
vous  voyez ,  madame  la  marquise.  Enfin 
il  se  lève  ,  et  ajoute...   Ce  cliAteau  j  c'est 
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une  véritable  bastille  ,  monsieur!  inabor- 
dable ,  inabordable  pour  moi ,  pour  moi 
seul  !  Des  domestiques  affides  ont,  je  n'en 
doute  pas,  Tordre  de  m'en  éloigner  ;  mais 
j'y  pénétrerai...  oui,  j'y  pénétrerai...  Je  te 
rencontrerai  ,  femme  arlificieiise  ,  et  tu 
pâliras  à  mon  aspect.  Si  vous  la  voyez  ^ 
nionsieur,  engai»ez-la  à  me  recevoir: 
Dites-lui  ,  dites  -  lui  bien  que  ses  refus, 
que  le  mystère  dont  elle  s'enveloppe  ,  ne 
feront  qu'accroître  ma  rage  ,  mon  déses- 
poir 5  que  je  serai  capable  de  tout  :  et  qu'a- 
vant quarante  -  huit  heures  ,  quelque 
moyen  qu'elle  prenne  pour  se  soustraire 
à  mes  regards,  je  saurai  la  rejoindre, 
oublier  tout  si  elle  m'accueille,  publier 
tout  si  elle  m'y  force. 

M  II  dit  et  s'éloigne  en  faisant  un  geste, 
en  lançant  un  regard  menaçant  vers  le 
château....  J'ai  cru  devoir  ,  madame,  en 
ami  zélé  ,  en  homme  sensible  et  qui  mé- 
rite d'être  jugé  autrement  que  ne  le  fait 


■'^*'^^^'***-*^ 


(  i56  ) 
monsieur  le  commandeur  ,  vous  rendre 
ma  conversation  avec  cet  infortuné,  et 
vous  avertir  de  ses  menaces  ,  afin  que 
vous  puissiez  vous  mettre  sur  vos  gardes  5 
mais  j  si  j'ose  vous  donner  un  conseil , 
C'est  de  traiter  ce  malheureux  avec  dou-^ 
ceur ,  de  calmer  sa  tcte  égarée  ,  et  d'avoir 
pour  lui  les  égards  qu'il  paraît  mériter  j 
car  cet  homme  a  été  bien  ;  on  voit  qu'il 
a  reçvi  de  l'éducation  j  et  sa  raison  est 
YX'aiment  troublée.  Au  milieu  de  cela  ,  il 
paraît  bien  estimable!  —  Bien  estimable^ 
monsieur  !  » 

La  marquise,  qui  a  pu  à  peine  respirer 
pendant  le  récit  accablant  de  l'abbé  Bar- 
dot ,  reprend  son  courage  ,  sa  fermeté  : 
Elle  continue.  Monsieur....  est-ce  là  tout 
ce  que  vous  a  dit  ce...  cet  homme?  — 
Tout  ,  madame.  —  Il  ne  vous  a  point, 
donné  d'autres  détails  sur  ses...  préten-, 
dus  rapports  avec  moi? — Aucuns  j  je  vous 
les  aurais  rapportés  avec  la  même  frau- 
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cliise,  mais  j'ignore  absolument  ce  qu'ii 
e.ctct  ce  qu'il  fut.  Il  me  paraît  seulement.. 
— Quoi?  — Que  cet  infortuné  a  eu  l'hon-» 
neur  de  vous  connaître...  bien!  —Lais* 
scz  là  vos  conjectures,  je  vous  prie  ,  et 
sur- tout  vos  conseils  dont  je  n'ai  pas  be- 
soin. Pour  en  donner,  monsieur  y  il  faut 
connaître  le  fond  d'une  affaire  :  et  ce  n'est 
pas  sur  de  simples  apparences  qu'on  peut 
juger  et  indiquer  ce  qu'on  doit  faire. 
Yoilà  tout  ce  que  vous  savez  ?  Je  vous 
remercie  ,  et  je  vous  prie,  si  vous  voulez 
conserver  mon  estime  et  ma  protection  j 
de  ne  jamais  révéler  à  qui  que  ce  soit  ce 
secret  entretien:  vous...  m'entendez?  — 
Parf  itement.  —  Vous  pourrez  rester  ici... 
aujourd'hui...  demain...' je  m'occuperai 
de  vous  clierclier  une  place.  —  O  ma- 
dame !  rester  près  de  monsieur  le  comr 
manieur  qui  m'humilie ,  qui  me  traite 
avec  une  dureté  ,  une  injustice  !  —  Il  ne 
saura    pas  seulement  que  vous  êtes   au 
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cliâteau  ,  si  vous  voulez  éviter  ses  re» 
gards...  D'ailleui's  ,  vous  fei'ez  coinine 
il  vous  plaira...  Pour  le  moment  j  vous 
sentez  que  j'ai  trop  de  mes  propres  af- 
faires 5  pour  songer  à  celles  des  autres. 
Je  vous  salue... 

La  marquise  quitte  l'atbé  Bardot ,  et 
va  s'enfermer  dans  son  triste  pavillon j  où 
elle  se  livre  en  liberté  à  ses  réflexions,  à 
l'amertume  de  sa  douleur.  Elle  en  fut 
distraite  par  Auxerre,  qui  lui  apportait 
un  paquet  arrivé  par  la  poste.  Elle  le 
décacheté  ,  et  voit  avec  le  plus  grand 
plaisir  qu'il  contient  les  papiers  précieux 
qu'elle  attend  de  son  homme  d'affaires. 
Tout  est  en  règle  ;  la  succession  d'E- 
douard est  liquidée  :  elle  peut  disposer  de 
la  part  qu'il  lui  a  laissée...  Cest  ce  qu'elle 
demande,  et  Ton  veira  bientôt  l'usage 
qu'elle  en  fait  pour  pouvoir  suivre  le 
parti  violent  qu'elle  a  pris. 

Plus  tranquille  ,  plus  résignée  à  la  ri- 


•>-fti 


oBmtmAâmk^mÊiBtBÊmÊâ 


(  i6i  ) 
gueur  de  son  sort,  elle  monte  chez  son 
jeune  malade.  Quel  est  son  étonnement 
en  trouvant  près  de  lui  le  bon  vieux  Mar- 
cian  ,  qui  ,  tout  infirme  qu'il  est ,  a 
Toulu  s'informer  lui-même  de  la  santé  de 
son  cher  Paul  y  et  s'est  fait  conduire  au 
château  par  Nicoliel  La  marquise  est  ac- 
cablée de  cette  visite  inattendue  :  et ,  sui- 
vant son  usage  devant  le  fermier  ,  sa  lan- 
gue reste  glacée  dans  sa  bouche.  Ha!  dit 
Paul ,  voilà  madame  la  marquise  qui  a  la 
bonté  de  venir  voir  son  pauvre  malade. 
—  Madame  la  marquise  ,  répond  Mar- 
cian!...  veut-elle  bien  agréer  l'assurance 
de  mon  respect  ,  et  excuser  l'indiscrétion 
que  j"ai  faite  de  venir  dans  son  château 
sans  me  présenter  chez  elle? 

Nicolie  répond  :  Madame  est  enchan- 
tée dé  vous  voir,  mon  maître.  Elle  est 
elle-même  indisposée  ,  et  me  fait  signe 
qu'elle  va  se  retirer.  — Si-tôt  .'  ..et  tou- 
jouis  sans  daigner  m'adresser  une  seule 
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parole?" — Elle  desix-e  prendre  votre  maift. 
-—C'est  trop  d'honneur  pour  moi. 

La  marquise  saisit  la  main  du  vieil- 
lard,  et  ses  yeux  brillent  d'une  exprès-» 
sion  extraordinaire.  Elle  parle  tas  à  Ni* 
colie  ,  qui  lui  répond,  bas  aussi  ,  que  ses 
ordres  seront  exactement  suivis  :  cette 
même  Nicolie  ajoute  un  peu  plus  haut  : 
Soyez  tranquille  j  madame  ;  s'il  ose  ve- 
nir à  la  ferme  ,  c'est  moi  qui  le  recevrai  j 
cet  homme  méchant,  et  qui  l'empêcherai 
de  parler  à  mon  maître. 

La  marquise  presse  contre  son  cœur 
la  main  du  vieillard  étonné ,  et  se  retire 
après  avoir  regardé  Paul  avec  la  ten- 
dresse la  plus  touchante.  Paul  est  pres- 
que rétabli  5  il  commence  même  à  faire 
quelques  tours  dans  la  chambre.  Il  dési- 
rerait bien  que  le  bon  Marcian  voulût 
dîner  près  de  son  lit.  Nicolie  lui  dit 
qu'elle  va  deniander  cette  permission  à 
madame ,  qui  l'accordera  sans  doute ,  et 
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elle    sort   en    recommandant   au    Jeune 
homme    d'avoir   bien  soin  du    vieillard 
aveugle   qu'elle  a   placé  près  de  lui  sur 
un  siège  commode. 

Pendant  que  Paul  et  son  maître  ,  seuls 
ensemble  ,  s'entretiennent  des  vertus  de 
madame  et  des  bienfaits  dont  elle  ne 
cesse  d'accabler  tous  ceux  qui  l'appro- 
chent ,  la  porte  s"'ouvre  ,  et  ils  voient 
entrer  le  commandeur.  Voilà  monsieur 
de  VYaroménil  ,  dit  Paul  à   son  maître. 

—  Ha  j  ha  !  répond  le  vieux  Marcian  eu 
cherchant  à  se  lever  j  quoi ,  monsieur 
a  la  bonté  aussi  de  visiter  notre  malade? 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  pour  lui  que  je  vieîis^ 
dit  assez  brusquement  le  commandeur  j 
c'est  pour  toi ,  ban  vieillard  5  on  m'a  diî 
que  tu  étais  ici,  et  j'ai  désiré  de  te  voir. 
J'aime  les  bonnes  gens  comme  toi;  je 
fais  plus  j  je  les  respecte.  Eh  bien!  te 
voilà  donc...  Madame  de  Belbonne  sait- 
elle,  que  tu  es  dans  son  château  ?   —  Elle 
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sort  d'ici.  —  Elle  t'a  vu  ?...  et  sans  doute 
qu'elle  t'a  parlé  comine  à  son  ordinaire  ? 
—  Hélas  !  oui  :  toujours  le  même  si- 
lence !  —  C'est  bien  singulier.  —  Si  sin- 
gulier, monsieur  ,  que  si  je  m'arrêtais  à 
de....  certains  soupçons  ,  je  crois  que  j'en 
mourrais.  —  Des  soupçons?  —  Quoi  que 
m'en  aient  dit  Nicolie  ,  Auxerre  j  Paul 
lui  même ,  on  ne  m'ôtera  pas  de  la  tête 
que  cette  dame  a  de  fortes  raisons  pour 
éviter  de  me  faire  entendre  les  accens  de 
sa  voix.  —  Des  raisons  !  ovii ,  de  fortes  : 
tu  parlés  bien,  il  faut  qu'elle  en  ait  j 
mais  lesquelles  ?  > —  Voilà  ce  que  j'ignore. 
— -  L'aurais  tu  connue  autrefois  ?  '  -  Ma- 
dame de  Belbonne?  Non  ,  je  n'ai  jamais 
connu  personne  de  ce  nom-là.  — Tes  liai- 
sons 5  ton  état  te  mettaiént-ils  à  même 
de  fréquenter  des  gens  de  condition?  — 
Oui.  ...  oh  oui ,  monsieur  ,  j'en  ai  vus  , 
beaucoup  vus  !  — Que  faisais-tu  avant 
Je  prendre  l'état  de   fermier  que  tu  pro- 
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fesses    depuis  peu  de  tems  ,  à  ce  qu'on 
jn'a  dit? —  J'étais...  monsieur  le  com- 
mandeur ,   en  grâce  ,  permettez-moi  de 
garder  le  silence  sur  ma   vie  ,  sur   mes 
niallieurs  ,  ils  furent  bien  cruels  j   et    un 
seul  mot  vous  en   fera  entendre  assez... 
Je    fus  père  ,  monsieur  !  —  Ah  !  et  ton 
fils  a  causé  tes  tourmens  ?  —  Ce  n'était 
point  un   fils...    J'avais  une    fille   char- 
mante,  qui,  je  l'espérais,    devait  faire 
ma  consolation....  Un  fol  amour,    xuie 
conduite  vicieuse  ,   tout  a  éloigné  de  moi 
cette  femme  coupable  ,  que  j'ai  maudite, 
et  qui  sans  doute  gémit  aujourd'hvù  dans 
l'opprobre ,  dans  l'indigence  ,  loin  de  son 
vieux  père  dont  elle  a  détruit  pour  jamais 
la  félicité.  —  Tu  avais  une  fille  ?  (  /e  com-. 
mandeur    réjléchit^.     Son  nom?  — J'en 
veux  faire  un  éternel  my^stère  ,  ainsi  que 
du  mien.  — Comment!  tu  ne  t'appelles 
pas  Marcian  ?  —  J'ai  pris  ce  nom  pour 
faire  oublier  l'autre  que  mon  indigne  fille 
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a  couvert  du  mépris  public.  — -  Est-il  pos- 
sible ?. . .  et  tu  n'as  point  de  ses  nouvelles  ? 
—  Depuis  plus   de  neuf  ans  j'ignore  ce 
qu'elle  est  devejiue.  —  Et  madame   de 
Belbonne    craindrait    de    l'adresser   une 
seule  parole  ?  —  Voilà  ce  qui  m'a  tou- 
jours fait  soupçonner...  —  Qu'elle  pour- 
rait être  ta  fille  ?  —  Mais   quelle  appa- 
rence !   comment  une  femme  aussi  mé- 
prisable que  ma  fille   aurait-elle  pu  s'é- 
lever...   aiu'ait-elle  d'ailleurs  les  vertus  , 
le  cœur,  l'excellente  réputation  de  ma- 
dame la  marquise  ?  —  Voilà  qui  est  bien 
étonnant.   D'un   autre    côté  ,    ses  petits 
soins,  j'oserai  même  dire  son  respect  pour 
toi...  —  Son  l'fcspect  !  ah,  monsieur   le 
commandeur!   ce  mot  est  trop  fort  :  ma- 
dame n'a  pour  moi  que  les  égards  qu'on 
doit  à  l'âge  et  aux  infirmités.  —  Mais  ce 
silence  ?  —  Il    est    vrai    qu'il    est    bien 
étrange...  cependant  Nicolie  a  connu  ma 
fille  :  si  c'était  madame,  elle  me  le  dirait. 
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-—Oui  !  te  le  dirait-elle?  — Oh  !  cette 
bonne  femme  m'est  trop  attachée  pour 
me  laisser  dans  Terreur.  Quand  je  lui 
fais  part  de  mes  soupçons  j  elle  les  ré- 
fute encore  5  elle  les  détruit  ,  et  je  ne 
sais  plus  que  penser.  Y  a-t-il  long-tenis 
que  y  vous  monsieur,  vous  connaissez  ma- 
dame la  marquise?  —  Mais...  quelques 
mois  avant  son  mariage  avec  mon  pa- 
rent... Parbleu  !  puisque  nous  sommes 
seuls  et  que  nous  avons  le  temSj  je  vais 
te  conter  l'histoire  de  ce  mariage  •  là. 
Peut-être  cela  nous  amènera -t-il  à  quel- 
ques écluircissemens  sur  les  pi'emières 
années  de  la  marquise  ,  que  j'ignoi'e  ab- 
solument 'j  car  ce  fut  Edouard  qui  me  la 
présenta  à  une  certaine  époque...  Voyons, 
que  je  mette  de  l'ordre  dans  mes  idées. 

Le  commandeur  consulte  sa  mémoire. 
Le  bon  Marcian  attend  avec  impatience 
son  récit  5  et  Paul  j  qui  craint ,  sans  trop 
se  rendre  compte  de  sa  terreur  j   que  ce 
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récit  ne  nuise  au  secret  dont  sa  mère  désire 
s'envelopper,  voudrait  trouver  un  prétexte 
pour  rompi'e  cet  entretien  ,  lorsque  Nî- 
colie  reparaît  à  la  porte.  Nicolie  a  su 
que  le  commandeur  était  monté  chez 
Paul  :  elle  a  craint  les  questions  indis- 
crètes j  les  explications  réciproques  des 
deux  vieillards  ,  et  elle  s'est  empressée 
d'aller  les  rejoindre  :  Monsieur,  dit-elle 
au  commandeur,  madame  vous  supplie 
de  passer  à  l'instant  chez  elle  5  elle  a  le 
phis  grand  hesoinde  vous  parler.  — Quoi  ! 
sur-le-champ  !  —  Sur-le-champ.  Plus 
tard  ,  madame  n'aurait  pas  assez  de  teins 
à  elle.  — Cest  bien  désagréable  cela!  me 
déranger  au  moment  où  j'allais  appren- 
di'e  quelque  chose...  J'étais  si  bien  avec 
ce  bon  homme  !  — Monsieur,  madame 
est  dans  l'affliction  :  je  vous  répète  qu'elle 
désire  vous  consulter  sur  lui  objet  impor- 
tant. —  Allons  ,  j'y  vais.  La  singulière 
femme  !  toujours  daus  les  mystères ,  dans 
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les  secrets!  OUI  cela  diminue  bienj  je 
le  dis  à  regret,  l'attachement  que  je  lui 
avais  voué...  Adieu  ,  bon  Marcian  :  si 
j'ai  le  tems ,  je  viendrai  reprendre  la  con- 
versation que  la  bizarrerie  de  madame  la 
marquise  vient  d'interrompre.  Je  te  com- 
muniquerai même  de  certaines  idées.... 
Adieu  j  adieu. 

Le  commandeur  sort  avec  humeur. 
Sais-tu  j  Nicolie  ,  dit  Marcian  après  soii 
départ  j  que  ce  brave  militaire  vient  de' 
fortifier  l'idée  que  je  t'ai  déjà  communi- 
quée cent  fois ,  que  madame  de  Belbonne 
est...  s'appelle  Pauline?  —Le  sais -je, 
mol  ?  personne  n'a  jamais  nommé  ses 
prénoms  devant  moi. 

Jamais  en  effet  on  n'avait  prononcé  le 
nom  de  Pauline  devant  Marcian  5  mais 
Paul  j  qui  l'avait  entendu  répéter  cent 
fois  au  commandeur,  reste  frappé  comme 
d'un  trait  de  lumière.  Nicolie  remarqua 
son  étonnement ,.  et  lui  ilt  signe  de  se 
III.  H 


taire.  C'en  fut  assez  pour  Paul.  Il  devina 
la  cause  du  silence  de  la  inai-quise  5  et  y 
témoin  plus  que  tout  autre  de  la  piété 
filiale  que  cotte  excellente  femme  dégui- 
sait sous  le  manteau  de  la  bienfaisance  , 
ses  yeux  se  remplirent  de  larmes.  Nicolie 
répliqua  au  vieillard  :  Poui'quoi  monsieur 
en  écouterait-il  d'autres  que  moi?  présu- 
merait-il que  je  voulusse  le  tromper  ?  Si 
madame  était  votre  Pauline ,  ne  la  re- 
connaîtrais-) e  paSj  moi  qui  l'ai  vu  naître, 
qui  l'ai  nourrie  de  mon  lait  j  qui  l'ai  éle- 
vée ?  Quel  intérêt  aurais-je  ?....  —  Ah  î 
quel  intérêt!  Ma  fille  aurait  pu  te  mettre 
dans  sa  confidence  ,  et  chercher ,  à  force 
de  bienfaits,  à  regagner  mon  cœur.... 
Mais  pourrait-elle  oublier  qu'elle  a  perdu 
pour  jamais  ce  cœur  qu'elle  a  ulcéré  , 
blessé  de  toutes  parts?  —  Vous  allez  voir 
que  voti'e  fille  sera  devenue  grande  dame  5 
elle  sans  nom ,  sans  fortune ,  sans  pa- 
rens  j  sans  amis  sur  la  terre....  après  sur» 
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tout....  — Chut?  paix,  Nicolie  5  Paul  est 
ici....  ne  fais  pas  rougir  mon  front  de- 
vant un  étranger,  en  me  rappelant  les 
torts  d'une  insensée...  —Je  veux  bien  me 
taire  j  mais  ,  une  bonne  fois  pour  toutes  , 
ne  me  parlez  jamais  de  ces  souproiis  bi- 
zarres ,  de  ces  idées  vraiment  extrava- 
gantes qui  vous  passent  parla  tête  comme 
cela  de  tems  en  tems  ,  sur  le  compte 
d'une  femme  respectable  qui  n''a  d'autres 
rapports  avec  vous  que  ceux  de  la  bonté  , 
de  la  générosité. , .  .  Ne  nous  sommes- 
nous  pas  prescrit  la  loi  de  ne  jamais  par- 
ier de  votre  fllîe  ,  de  ne  plus  môme  pro- 
noncer son  nom  ?  Voulez-vous  abiéger 
vos  jours  ,  et  renouveler  vos  justes  dou- 
leurs ,  en  vous  rappelant  sans  cesse  et  ses 
torts  et  les  maux  qu'elle  vous  a  fait  souf- 
frir? Que  ce  soit  donc  aujourd'hui  la  der- 
nière fois  que  nous  nous  enti^tenions  de 
cette  infortunée....  qui  fut,  malgré  vos 
préjugés  ,  plus  à  plaindre  que  coupable. 

H  a 
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—  Te  voilà  encore,  Nicolie  ,  h  prendre 
son  parti  !  — Eh  bien  j  je  me  lais  j  je  gar- 
derai sur  elle  un  éternel  silence  :  mais ,  si 
vous  le  rompez  le  premier,  je  vous  avertis 
que  je  la  défendrai  de  toutes  mes  forces 
contre  vous  ,  et  que  nous  renouvellerons 
les  disputes  qui  nous  faisaient  tant  de  mal 
autrefois. 

Le  vieillard  secoua  la  tète  comme  un 
liomme  qui  n'était  pas  convaincu  :  puis 
il  se  rclonrna  vers  Paul  et  parla  d'autres 
ciioses.  Auxerre  entra.  Ma  femme,  dit-il 
tout  Las  ù  Nicolie  ,  je  viens  de  lui  fermer 
la  porte  au  nez.  —  A  qui  ?  —  Tu  sais 
bleu  ,  à  ce. . . .  misérable  qui  fait  tant 
souffrir  notre  pauvre  maîtresse.  —  Com- 
ment 1  il  est  revenu  ce  matin  ?  —  Il  rôde 
dans  les  environs.  S'il  va  à  la  ferme...  tu 
m'entends  ?  —  Oh  1  laisse  -  moi  faire  j 
madame  vient  de  m'ordonner  déjà  d'évi- 
ter qu'il  parle  à  notre  cher  Marcian. 

Qui  est  donc  là  ,  demande    le  vieux 
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fermier  ?  —  C'est  monsieur  Auxerre,  ré- 
poiidNicoliej  qui  vient...  — Qui  vient,  qui 
vient....  vous  êtes  sans  cesse  à  chuchoter* 
tous  les  deux.  On  dirait  que  vous  êtes  liés 
depuis  long-tems  de  la  plus  intime  amitié  ? 
Auxerre  et  ISIicolie  se  regardent  en  sou- 
riant. Nicolie  réplique  :  Sans  doute  j'es- 
time monsieur  Auxerre  ,  quoique  je  n'aie 
pas  rhonrieur  de  le  connaître  particuliè- 
rement 5  mais  c'est  un  bon  serviteur, 
bien  attaché  à  sa  maîtresse  ,  que  nous 
aimons  tous,  et  cette  raison.....  — Est 
bonne  j  j'en  conviens  :  Ha  ça  ,  que  veut 
donc  monsievir  Auxerre  ?  —  J'allais  vous 
le  dire  ,  vous  ne  me  laissez  pas  finir  :  il 
vient  vous  avertir  qa''on  va  vous  servir  à 
dîner.  — Bien  obligé  :  je  le  remercie  de 
son  attention.  Je  serai  ravi  de  passer  un 
moment  encore  auprès  de  mon  Paul  5 
mais  je  m'en  irai  tout  de  suite  après  5  car 
je  marche  si  lentement  !  et  ces  campagnes 
sont  désertes! 
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Auxerre  se  retira  :  et  Paul  j  plus  étonné 
encore  ,  quaiqn'il  sût  bien  que  Nicolie 
était  la  femme  Je  ce  brave  bcvnime  ,  ne 
put  contenir  son  émotion  :  il  serra  la. 
main  de  la  vieille  gouvernante  ,  et  lui  fit 
comprendre ,  par  l'expression  Je  ses  re- 
gards ,  qu'il  était  au  fait  de  tous  ses  se- 
crets. Wicolie  lui  sourit  ,  et  mit  le  doigt 
sur  sa  bouche  j  pour  l'inviter  à  garder  le 
silence  ,  ce  que  Paul  lui  promit  par  lui 
geste  aussi  significatif. 

Mais  qu'il  était  attendri  j  ce  bon  Paul  1 
il  voyait  là  ,  sous  ses  yeux  ,  son  aïeul  ,  le 
père  de  sa  mère  !  Ce  respectable  Marcian^ 
qu^il  avait  toujours  regardé  comme  son 
maître  ,  lui  appartenait  par  le  lien  le 
plus  sacré ,  et  le  sang  de  ce  vieillard  était 
la  source  dans  laquelle  on  avait  puisé  le 
sien  !  Quel  mystère  forçait  donc  tous  ces 
êtres  si  cliers  à  se  ti'omperj  à  se  priver  des 
douces  effusions  de  la  nature  ?  Quels  mal- 
heurs avaient  donc  éprouvé  le  père  et  a 
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fille  ,  pour  vivre  ainsi  éloignes  l'un  Je 
l'autre  quoique  si  près?....  Le  père  mau- 
dissait Pauline  ,  et  lui  attribuait  des  torts 
graves.  Paviline  adoiait  son  père ,  et,  sans 
espoir  de  reconquérir  sa  tendresse  ,  elle 
l'avait  rapproché  d'elle  pour  donner  du 
repos  à  sa  vieillesse ,  pour  jouir  de  sa  vue  l 
O  modèle  de  piété  filiale  !  se  disait  inté- 
rieurement Paul  5  si  tu  as  fait  des  fautes , 
Pauline  ,  combien  cette  conduite  reli* 
gieuse  les  expie  !  et  tôt  ou  tard  il  faudra 
bien  que  ton  père  te  pardonne  !....  Mais 
Pauline  devenue  marquise ,  sans  que  Mar- 
cian  s'en  soit  douté  '....Et  cet  homme  qui 
a  donné  l'existence  à  Paul  ! . . . .  et  cette 
bonne  Nicolie  ,  ce  fidèle  Auxerre  qui  sa- 
vent tout  cela  y  dont  l'un  est  au  service  de 
madame  ,  l'autre  près  de  son  père  ,  tous 
deux  époux  et  tous  deux  étrangers  aux 
yeux  du  monde  !....  Ce  vertueux  pasteur 
qui  est  aussi  dans  la  confidence  !  Qu'est- 
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il  donc  arrivé ,  mon  Dieu  !  quelle  fataîilé 
a  donc  poursuivi  tous  ces  infortunés  ! 

Telles  étaient  les  réflexions  qui  assié- 
geaient en  foule  l'esprit  du  pauvre  Paul  ; 
jeune  ,  sans  expérience  ,  trop  borné  pour 
tirer  des  conséquences ,  pour  soulever  un 
coin  du  voile  qui  lui  dérobait  la  vérité,  il 
ne  pouvait  que  s'étonner  sans  approfon- 
dir.... Et  cette  confusion  de  pensées  di- 
verses lui  causa  des  distrattions  qui  Pem- 
pêchèrent  de  tenir  bien  compagnie  à  son 
aïeul ,  de  répondre  même  à  ses  questions. 
Heureusement  Nicolie  ,  attentive  et  qui 
devina  les  motifs  du  trouble  du  jeune 
homme ,  fit  les  frais  de  la  conversation  , 
répondit  à  tout ,  et  le  dîner  de  ces  trois 
amis  fut  agréable  ,  sur-tout  pour  le  sen- 
sible Paul. 

Bientôt  après,  Marcian  et  Nicolie  pri- 
rent congé  de  lui  pour  retourner  à  la 
ferme  ,  et  Louise  vint  prendre  leur  plaça 
auprès  du  malade  j  qui  trouva  de  nou- 
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veaux  charmes  clans   celte  socitlo   uou. 
moins  chère  à  son  cœur  que  la  première.. 

Jouis  ,  Paul  !  profite  de  ces  nioiiiens 
heureux  de  calme  et  de  bonheur  :  rétablis; 
promplement  ta  santé  !  bientôt  tu  auras - 
besoin  de  toutes  tes  forces  ,  de  tout  ton 
courage  pour  supporter  les  coups  que  te 
reserve  le  cruel  destin  !....  Mais  entrons 
chezlamarquise  pour  connaître  ce  qu'elle 
desirait  du  commandeur  qu'elle  a  fait 
prier,  parNicolie^  de  passer  chez  elle. 

Le  commandeur  entre  :  Vous  ni'avea 
fait  demander ,  ma  belle  parente  ?  .  .  .  . 
Grand  Dieu  !  dans  quel  état  vous  trou- 
vé-je  I  quelle  pâleur  I  quel  désordre  ,  et 
toujours  des  pleurs  qui  mouillent  vos  pau- 
pières !  Qu'avez-vouSj  mais  qu'avez-vous 
donc  ?  —  J'ai ,  mon  vieil  ami  j  qu'il  faut 
absolument  que  nous  noiis  séparions.  — *■ 
Comment  1  vous  me  chassez?  —  A  Dieu 
ne  plaise  que  je  vous  fasse  cette  injure. 
C'est  moi  que  le  sort  va  chasser  pour  ja; 
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ir.ais  tle  cette  maison.  —  Vous  voulez  la 
quitter  ?  —  Elle  nie  rappelle  Jes  souve- 
nirs si  tristes  j  un  époux  si  injuste  l  en  un 
mot  j  je  veux  la  vendre.  — Comment?' 
—  Mon  homme  d'affaires  m'envoie  mes 
papiers  en  règle  ;  les  voici.  La  succession 
d'Edouard  est  liquidée  j  ma  part  en  est 
distraite  5  je  puis  en  disposer  ,  je  crois ,  et 
j'en  dispose.  —  Quoi!  cela  est  déjà  prêt? 
Pour  la  première  fois  ,  lesprocuieurs  j  les 
notaires  ont  donc  fait  diligence  !  Mais 
quoi  !  vous  voulez  nous  quitter,  fuir  je  ne 
sais  où  5  vous  claquenauier  quelque  part, 
ïi'est-ce  pas  ?  —  Je  veux  me  soustraire 
pour  jamais  à  la  société  au  je  n'ai  trouvé 
que  des  hommes  faux  j  médians  et  trom- 
peurs. —  Bien  obligé  du  compliment.  Je 
me  flattais  cependant^...  — Prendriez- 
vous  cela  pour  vous  y  commandeur,  vous 
mon  amij  le  modèle  de  la  franchise  et  de 
la  bonté?  Vous  savez  bien  que  vous  n'êtes 
pas  dans  la  classe  des  mécbans  dcjujauia 
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plains  5  mais  poui'  un  honnête  liommf?)' 

combien  de  gens —  Qui   ne  le    sont 

pas  j   n'est-il   pas  vrai  ?  Oh  !    vous  avez 
bien  raison...  Ha  ça,  Pauline,   puisque 
vous  m'estimez  ,  puisque...  vous  m' aimez 
même  ,  j'ose  le  dire  ,  comme  un  ami  sin- 
cère ei  fidèle,  mepermettrez-vousde  vous 
témoigner  ma  surprise  sur  tout  ce  qui  se 
passe  ici?  Ce  vieux  Marcian  que  je  viens 
de  voir  là-haut ,  il  a  des  secrets  qui   con- 
cernent une  fille...  coupable  dont  il  se 
plaint.  —  Dont...  il  se  plaint  ?  —  Oui , 
oui ,  et  vous  savez  mieux  que  moi  ce  qu'il 
veut  dire.  —  Moi !...  — Passons...    vous 
avez  des  secrets...  ce  certain  mendiant  , 
que  Saint-Piy  et  l'abbé  Bardot  ont  ren- 
contré ,  a  des  secrets...  Il  n'y  a  pas  jus- 
qu'à Paul  que  je  soupçonne  d'avoir  des 
secrets...  Vos   domestiques  les  connais- 
sent ces  secrets  ,  le  prieur  de  Garnay  en 
est  instruit  aussi.  Tout  le  monde  est  dans 
la  confidence  sans  oser  se  rien  commvnii- 
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quer...  Il  n'y  a  que  moi  qui  reste  là 
comme  un  imbécille,  au  milieu  de  ces 
mystérieux  individus,  à  écouter  des  mots 
vagues  par  ici  ,  des  demi  -  confidences 
par-là...  Ou  me  cherche  ,  on  m'évite, 
on  chuchotte ,  on  divague ,  on  me  flatte  , 
on  me  craint ,  on  me  fait  courir  pour  me 
dépister  :  je  suis  comme  le  volant  qui 
tombe  de  i^aquetle  en  raquette  !  Fran- 
chement ce  rôle  m'ennuie...  il  n'est  digue, 
ni  de  mon  âge  ni  de  mon  caractère.  Une 
Lonne  fois  pour  toutes  ^  avez-vous  assez 
de  confiance  en  moi  pour  me  dévoiler» 
Tos  chagrins  j  pour  croire  que  Je  les  par- 
tagerai ,  que  je  les  soulagerai?  Voyons  y 
voulez- vous  rompre  le  silence? 

Le  commandeur  a  pris  une  sorte  d'hu-, 
meur  à  mesure  qu'il  a  débité  sa  longue 
interpellation.  Il  regarde  madame  d.î.. 
Belbonne  d'un  air  sérieux  j  vraiment  Ck-- 
ché  j  et  la  marquise  lui  répond  avec  le 
plus  grand  calme  :  Monsieur  j  je  crr^ins; 
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d'exciter  encore  votre   ressentiment  par 
vm   refus  5  mais  je  dois  vous  le  faire  5  et 
si  vous  connaissiez  mes  raisons  ,  vous  ne' 
pourriez  pas  m'en   blâmer  5   à  coup  siir, 
personne  n'est  plus  estimable  que  vous  y 
ni  plus  digne  d'entendre  et  de  garder  un 
secret.  Mais  le  mien  est  d'une  nature  !.., 
II  doit,  et  je  vous  l'ai  déjà   dit,  rester 
pour  jamais    renfermé  dans   mon  sein. 
Vous  dites  que  mes  domestiques  le  con- 
naissent   ce    fatal  secret.   Un   seul,   oui 
j'en  conviens ,  un  seul  le  possède  ;  mais 
je  sais  que  ni  Tor  ni  les  menaces  ne  le; 
forceraient  à  le  trahir.  Le  prieur  de  Gar- 
nay   est  aussi  mon  confident.   Hélas!  il 
a  été  témoin  de  mes  malheurs.  J'ignore 
si  Paul....  siMarcian,...  sont  affectés.... 
de  quelque  peine  cachée.. #  J'ai  bien  assez 
de  la  mienne  ,  bon  dieu  !...  Ainsi  donc, 
je  vous  en   supplie  ,  plus    de   questions 
désormais  sur  cet  article.    Je  vous  aime 
comme    un  second  père  5    mais  je  suis 
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forcée. de  vous  cacliei'  mes  chagrins.  — • 
C'est  là  votre  dernier  mot ,  madame  ?  — 
C'est  mon  dernier  mot  j  monsieur.  —  Et 
vous  voulez  vendre  votre  terre?  ■ —  Il  le 
faut.  —  Eh  bien  y  je  l'achète.  —  Vous  ^ 
commandeur?. —  Moi  j  moi-même  ,  je 
l'achète  ^  vous  dis-je  ,  non  pour^  moi  ^ 
mais  pour  mon  neveu ,  pour  sa  femme 
et  sa  lille.  Ils  s'y  fixeront  avec  leur  père 
Marville  j  que  je  vais  cliercher  à  Paris 
exprès  pour  cela.  Je  les  ramène  tous  ici  5 
et  moi,  à  Eutreval ,  où  je  vais  faire  hâtir 
la  plus  charmante  habitation  y  je  serai 
voisin  de  ma  famille  j  de  mes  enfans  (  car 
je  n'en  ai  pas  d'autres  )  j  et  nous  serons 
tous  heureux  !  —  C'est  un  plan  très-sage. 
—  Oui  y  le  trouvez  -  vous  sage  ?  Il  n'y 
manque  pourtant  qu'un  point  bien  im- 
portant pour  le  rendre  tout-à-fait  con- 
venable. —  C'est  ?. ..  —  Votre  présence  , 
votre  séjour  avec  nous  ,  votre  aimable- 
société  en  un  mot.  —  Commandeur  y  je- 
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ne  puis...  —  Vous  ne  le  pouvez  ^  c'est 
entendu  :  O  mon  dieu  ,  liLeité  toute 
entière...  Vous  irez...  où  diable  irez- 
vous  ?  • —  Dans  un  asile...  où  je  pourrai 
du  moins  vous  écrire  ,  vous  donner  de 
mes  nouvelles.  —  C'est  bien  heureux  l 
Vous  ne  nous  abandonnerez  donc  pas 
tout- à-fait  ?  —  Eh  !  puis-je  renoncer  à 
raniilié  ?  —  Femme  intéressante  !..  mais 
bien  cruelle!...  Ha  ça,  revenons.  Il  faut 
mettre  un  prix  à  ce  château  :  Avez-vous 
fait  ce  calcul -là?  —  Moi,  comman- 
deur, m'occuper....  vous  prescrire!  — 
Ecoutez  ,  nous  n'avorts  pas  besoin  entre 
nous  de  gens  de  loi  ;  votre  mari  avait 
acheté  cette  teri'e  trois  cent  mille  francs  5 
je  vous  en  donne  quatre  cent  mille  ,  cela 
vous  convient-il  ?  —  Commandeur,  c'est 
trop...  —  Non  ,  voilà  mon  mot  ,  l'accep- 
tez-vous? — -  Mais.  .  .  —  C'est  arrangé  , 
n'est-ce  pas?  Nous  avons  ici  un  méchant 
KOlaire  qui  nous  griûonnera  cela  à  m.er- 
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veille.  Ainsi  donc  ,  dès  demain ,  tantôt 
si  vous  voulez  ,  je  puis  me  rendre  pro- 
priétaire de  Belbonne  ,  et  vous  partirez  ,• 
vous  resterez  ,  vous  ferez  ensuite  tout  ce 
qu'il  vous  plaira.  —  Homme  générevix  ! 
—  Non  ,  bon  ami ,  voilx\  ce  que  je  suis  j 
et  ce  que  je  vous  prouverais  mieux,  si 
TOUS  aviez  plus  de  confiance   en  moi. 

La  marquise  j  attendrie  des  procédés 
du  commandeur ,  lui  serre  la  main  5  il 
continue  :  Ha  ra  !  vous  pensez  bien  que 
cet  arrangement  ne  changera  rien  au  sort 
de  vos  protégés  dans  ces  cantons?  Le 
prieur  est  un  honnête  homme  j  un  peu 
bavard  et  curieux,  mais  il  mérite  d'être 
mon  ami.  Pour  le  bon  vieux  Marcian  ^ 
oh  !  celui-là  je  le  garde  ,  et  je  renouvelle 
avec  lui  un  bail  de  la  ferme  pour  vingt 
années  ,  si  lui  et  moi  nous  les  vivons  !... 
Quant  à  Paul  ( //  la  regarde  finement^  , 
je  ne  sais  pas  trop  ce  que  je  ferai  de  ce 
grand  nigaud-là. ..  qu'en  pcnscz-vous?  — *• 
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Je...  vons  en  débarrasserai ,  moi  :  je  ver- 
rai à  le  placer  quelque  part.  — Oui.... 
oui  j  je  pense  qu'il  sera  mieux  quelque  part 
qu'ici.  Ainsi  voilA  tout  notre  monde  con- 
tent... à  l'exception  de  ceux  qui  vous  re- 
gretteront ,  marquise  j  et  ce  sera  tous  les 
liabitaus  de  ces  contrées.  Je  sens  bien 
qu'il  me  sera  impossible  de  vous  faire  ou- 
blier de  ces  bonnes  gens  dont  vous  avez 
fait  autant  d'heureux. 

Le  commandeur  prit  à  son  tour  le» 
mains  de  la  marquise.  Ses  yeux  se  rem- 
plirent de  larmes  :  Il  allait  recommencer 
même  ses  qviestions  et  ses  reproches  j  lors- 
qu'un regard  j  tout- à-la-fois  touchant  et 
sévère  de  madame  de  Belbonne  ,  kii  im- 
posa silence.  Il  se  leva  un  peu  brusque- 
ment, et  sortit  pour  aller  faire  part  à  son 
neveu  de  l'acquisition  qu'il  faisait  pour 
lui  )  et  de  là  passer  chez  le  méchant  notaire 
dont  il  avait  parlé,  pour  lui  faire  dresser  le 
contrat  de  vente.  La  marquise  seule  s'oc- 
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cnpa  tristement  à  rassembler  les  papiers", 
les  titres  relatifs  à  sa  terre ,  et  à  faire 
tl'aiitres  dispositions  relatives  à  son  pra- 
cliain  départ.  Elle  passa  ainsi  le  reste  de 
la  journée  ,  et  sur  le  soir  elle  apprit  que 
le  colonel  Saint-Pry  était  parti  sans  oser 
l'interrompre  pour  lui  faire  ses  adieux. 

Le  lendemain  matin  ,  comme  elle  des- 
cendait de  chez  Paul  qui  se  portait  de 
mieux  en  mieux,  la  marquise  s'enfonça 
dans  son  parc  pour  y  réfléchir.  Un  ins- 
tinct naturel  la  conduisait  vers  le  mur 
au  bas  duquel  son  fils  avait  rougi  les 
pierres  de  son  sang,  lorsqu'on  approchant 
de  ce  nnu-j  elle  remarqua  l'abbé  Bai'dot 
tju'elle  croyait  bien  loin  ,  et  qui  sortait 
d'une  allée  de  ce  parc  immense.  L'abbé 
BarJot  s'approche  d'elle  avec  mystère  ,  et 
lui  dit  à  voix  basse  :  Madame  ,  madame, 
il  est  là.  —  Qui  ?  —  Il  voulait  sauter  par- 
dessus le  mur  5  j'ai  préféré  lui  promettre 
de  lui  ouvrir  la  porte  par  ici.  —  A  qui  , 
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do    giacc  ?  —  Il   vent    absoliiincnt  vous 
voir,    mais  il  m'a   promis  de  conserver , 
en   vous  parlant  ,    le  respect  qu'il  vous 
doit. 

La  marquise,  agitée  d'un  funeste  près* 
sentiment,  va  questionner  de  nouveau  le 
trop  ofïicieux  abbé  Bardot  5  mais  le  mé- 
cliantj  sans  lui  répondre,  s'approche  d'une 
petite  porte  qui  donne  sur  les  champs,  et 
qui  s'ouvre  en  dedans  :  il  eu  tire  le  ptne, 
et  la  marquise  voit  paraître,  qui?  grand 
Dieu  !...  son  ennemi  juré  ,  l'indigent  qui 
la  menace  depuis  quelques  joxu'S. 

Madame  de  Belbonne  jette  un  cri  :  Ne 
vous  effrayez  point,  madame  ,  lui  dit 
l'indigent  :  jadis  ma  présence  ne  vous 
causait  pas  tant  d'horreur.  —  Miséra- 
ble !  . .  .  que  viens  -  tu  chei'cher  ici  ?  — 
Point  de  bruit  ,  madame  5  notre  entre- 
tien sera  court  5  mais  je  désire  pour  vous- 
même    qu'il  n'ait    pas   lieu    devant   ceS 
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Uahhé  Bardot,  qui  n'avait  fait  l'obli- 
geant que  pour  tout  Savoir  ,  reste  bien 
étonné  en  voyant  l'inconnu  lui  faire  signe 
de  l'attendre  ,  prendre  la  main  de  la  mar- 
quiie  et  la  conduire  pâle  ,  mourante  , 
mais  sans  qu'elle  s'y  refuse,  vers  le  pa- 
villon des  regrets  ,  où  tous  deux  s'enfer- 
ment et  disparaissent  à  ses  regards.  L'abbu 
Bardot  est  piqué  5  et  loin  de  blâmer  sa 
propre  conduite  ,  il  s'en  prend  à  l'étran- 
ger, en  se  disant  intérieurement  :  Voilà 
ce  que  c'est  que  d'obliger  les  gens! 

Il  s'approcbe  cependant  du  lugubre 
pavillon  :  il  y  colle  son  ox'eille  ,  il  écoute 
et  n'entend  rien.  Quelques  mots  parvien- 
nent bientôt  jusqu'à  lui;  mais  ils  sont 
inarticulés  ,  insignifîans. ...  Ce  qui  le 
frappe  davantage ,  c'est  que  la  mai'quise 
parait  compter  une  somme  d'or  considé- 
rable ;  il  entend  même  qu'elle  dit  :  prenea 
cela,  malheureux ,  sortez,  et  que  je  ne 
vous  revoie  jamais,  ou  je   vous  renvoie 
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(  d^ux  mots  qu'on  n'entçndpas  )  dont  VOUS 
sortez. 

Cette  vive  apostrophe   a  été  prononcée 
par  la  marquise  tout  près  de  la  porte  dont 
elle  et  l'étranger  semblent  s'approcher  en 
dedans  :  elle  s'ouvre  celte  porte  ,  et  l'abbé 
Bardot  n'a  que  le  tems  de  faire  un  saut 
pour  ne  pas  paraître  s'y  être  attaché.  L'é- 
tranger paraît  le  premier  :  il  est  pensif, 
soucieux  et  sombi'e.  La  marquise  ,  qui  le 
reconduit,  lui  montre  du  doigt  la  petite 
porte  par  laquelle  il  est  entré ,  et  lui  fait 
signe  de  sortir  :  l'étranger  suit ,    sans  la 
regai'der,  sans  lui  parler  ni  sans  la  saluer, 
la  direction  de  son  doigt;  et  l'abbé  Bar- 
dot,   tout  stupéfait,  resterait  là  comme 
un  therme,  si  la  marquise  ne  lui  disait  de 
l'air  le   plus  courroucé  :  Quant  à  vous  , 
monsieur  l'abbé  ,  accompagnez  cet  hom- 
me ,  et  gardez-vous.de  vous  présenter  ja- 
mais devant  moi.  —  Mais  madame...  -p- 
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Point  de  réplique  :  soi'tez  tous  deux  ^  je 
vous  l'ordonne. 

L'indigent  murmure  entre  ses  dents  , 
l'abLé  Bardot  en  fait  autant.  Tous  deux 
disparaissent  5  et  y  au  grand  regret  du 
méchant  abbé  ,  l'étranger,  lorsqu'ils  sont 
sortis  j  lui  tourne  le  dos  et  marche  seul  j 
après  lui  avoir  dit  :  Voilà  votre  chemin  , 
et  nioij  voilà  le  mien. 

Ils  se  séparent. 

La  marquise  rentre  chez  elle  ,  plus 
émue  j  plus  agitée  que  jamais.  Elle  en- 
voie chercher  le  prieur,  qui  vole  soudain 
à  ses  ordres  :  elle  lui  apprend  qu'elle  a 
revu  son  ennemi  ,  qu'elle  espère  enfin  en 
être  débarrassée,  et  qu'elle  est  sur  le  point 
de  terminer  avec  le  commandeur  pour  la 
vente  de  sa  terre.  . —  Vous  nous  quittez  , 
madame ,  lui  dit  le  bon  pasteur  ?  —  Il  le 
faut,  mon  ami  :  que  puis-je  faire  ici  dans 
ce  vaste  château  avec  le  peu  de  fortune  qui 
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me  resle?  et  d'ailleurs  n'y  serais-Je  pas  ex- 
posée aux  attaques  continuelles  du  mons- 
tre qui  a  causé  mes  malheurs?  — -  Et   où 
comptez-vous  vous  retirer  ?   —  Dans  le 
couvent  des  Bénédictines ,  que  l'on  voit 
k  quelques  lieues  d'ici  j  à  Sainte-Agnès. 
La  supérieure  est  de  mes  amies  ;  elle  vou- 
dra bien  m'y  recevoir  comme  pension- 
naire j  et  là  ,  seule  ,    isolée  dans  la  na- 
ture 5  étrangère  au  monde  entier,  je  con- 
sacrerai mes  jours  à  la  douce  hospitalité 
qu'on  exerce  dans  cette  sainte   maison  : 
j'y  expierai  mes  fautes  ,  et  je  me  dévoue- 
rai à  la  retraite  ,   à  la  pénitence  !  —  Et 
votre  fils  ?  — •  Je   vous  le  confierai ,  mon 
ami.  Aurez-vous  la  bonté  de  vous  en  char- 
ger ?  —  Moi  ,  marquise  !  doutez-vous  de 
mon  zèle  et  de  ma  soumission  pour  tout 
ce  qui  peut  vous   être  agréable  ?  —  Oui , 
je  vous  prierai   d'accepter  pour  lui  une 
pension. . . .  Point  de  refus  ,  je   connais 
yotre   position  ,    et    vous   savez    que    la 
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mienne  ,  toute  modique  qu'elle  est  main- 
tenant j  me  permet  encore  la  reconnais- 
sance. Vous  aurez  donc  la  bonté  de  for- 
mer son  cœur,  son  esprit  sur-tout ,  car 
il  a  besoin  d'instruction  :  Au  bout  de 
quelques  années  ,  quand  il  aura  acquis 
de  l'âge,  de  l'expérience  et  quelques  con- 
naissances (  il  ne  peut  pas  les  avoir  toutes, 
sa  prernière  éducation  ayant  été  man- 
quée  )  5  nous  lui  donnerons  un  état ,  nous 
verrons  ce  que  nous  en  ferons.  —  Mais 
pensez-vous  à  son  amour  pour  Louise  ? 
—  J'espère  qu'il  se  calmera  ,  qu'avec  le 
tems  cette  fatale  passion  s'affaiblira  chez 
lui.  .  .«.  Déjà  y  oui ,  déjà  elle  a  moins 
de  violence  ,  moins  de  force.  Ce  qu'il  a 
appris  de  vous  ,  mes  demi- confidences  j 
son  changement  d'état,  la  certitude  d'une 
naissance  qu'il  ne  soupçonnait  pas  ,  tout 
fait  distraction  à  sa  tendresse  5  et  la  piété 
filiale,  les  douces  effusions  de  la  tendresse 
maternelle  finiront  par  éteindre  l'aniouE 

dans 
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dans  son   cœur.  —  Vous   lui  permelirez 
tloiic  de  vous  voir  ?  — Autant  que  vous  le 
croirez  nécessaire  pour  le  détourner  tout- 
A-fait  de  sa  passion,  tant  par  ma  présence 
que  par  mes  avis.  —  Ainsi  nous  nous  pré- 
senterons de  tems  en  teins  à  la  grille  ?  — 
Vous  j  mon  arni ,  tant  qu'il  vous  plaira, 
autant  que  vos  occupations  vous  le  permet- 
tront. Je  n'ai  que  vous  sur  la  terre  qui  con- 
naisse l'état  de  mon  cœur  et  mes  infor- 
tunes. Ali!  venez,  venez  souvent  me  voii^ 
et  consoler  votre  amie  trop  infortunée.  — 
J'irai,  n'en  doutez  pas,  marquise  5  je  vous 
verrai,  je  vous  présenterai  votre  fils,  et  vous 
vous  dt^voilerez  enfin  toute  entière  à  ses 
regards.  —  Mon  ami  . . .  c'est  beaucoup 
exiger!  Vous  connaissez  le  motif  de  mon 
éloignement  pour  lui...-  vous  savez  quel 
pi'incipe  ,  quel  préjugé  si  vous  voulez  , 
m'a  forcée  jusqu'à  présent  de  lui   taire 
mon  secret....  Ce   préjugé  règne  encore 
dans  mon  ame  ,  et  plus  Paul  se  dévelop- 
III.  I 
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pera  j  plus  il  acquerra  d'instruction  ,  et 
par  conséquent  de  connaissance  du  niondj 
et  de  sentimens  d'honnevir ,  pins  je  rou- 
girai de  lui  faire  connaître....  —  Qu'il 
vous  doit  le  jour  !  Quelle  erreur  !  En 
supposant  que  vous  fussiez  coupable  de 
le  lui  avoir  donné  ,  ce  qui  ix'ust  pas  ,  se- 
rait-ce à  Faul  à  vous  en  accuser?  Un  iils 
peut -il  mépriser  sa  mère  j  et  devez-vous 

avoir  cette   crainte?  I^^on Paul  est 

bon  j  bon  par  caractère  5  il  est  sensible  j 
c'est  tout  votre  cœur  j  il  vous  adorera  , 
xnarquise  ,  et  c'est  vni  ami  de  plus  que 
vous  acquerrez  dans  votre  fils.  —  Au 
surplus  5  prieur,  nous  verrons.  .  . .  Mais 
laissons  au  teins  à  amener  le  moment 
de  ce  cruel  aveu.  Pour  le  moment  j  il 
est  convenu  ([ue  vous  vous  en  chai'ge- 
rcz  j  nVst-ce  pas?  —  Très  -  volontiers. 
—  Qu'il  vivra  chez  vous  ,  près  de  vouSj 
et  qu'il  profitera  de  vos  leçons  5  de  vos 
snges  cQuseils.  —Je  tàclierai  de  Télevev 
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dans  les  principes  triiouncur  (t  de  pitté 
nui  soiit  dcjà  dans  son  cœur.  —  Le  com- 
mandeur se  propose  de  laisser  la  ferme  au 
bon  Marcian  ,  à  mon  respeclable  père!... 
et  le  commandeur  tiendra  sa  parole.  Il 
Taime  ,  ce  digne  auteur  de  mes  jours  , 
sans  le  connaître  ,  oh  !  sans  savoir  io  Leix 
sacré  cjui  m'attache  à  lui.  Il  le  verra  ,  lo 
visitera  souvent  j  l'accablera  de  bienlaits  ; 
car  le  commandeur  est  bon  et  généreux  : 
j'y  joindrai  c|uelc|ues  cadeaux  que  je  vous 
prierai  de  faire  passer  successivement  à  ce 
digne  vieillardj  el  du  moins  je  saurai  mon 
père  heureux  !  —  Excellent  cœur!  .... 
Quand  cet  obstiné  vieillard  vous  rcndra- 
t-il  justice?  —  Jamais  ,  mon  ami  :  non  ,- 
il  ne  faut  jamais  l'espérer  ....  je  vivrai 
chargée  de  sa  malédiction  ,  et  il  niourra 
sans  avoir  révoqué  cet  arrêt  fatal  .... 
mais  je  n'en  ferai  pas  moins  mon  de- 
voir. —  Le  ciel  permettra  qu'un  jour.... 
— •  Laissons  cette  corde  trop  délicate  pour 

I  2 
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mon  cœur,  et  revenons...  Nicolie  restera 
près  de  mon  père  ;  cette  femine  fidèle  qui 
m'a  nourrie  de  son  lait,  et  qui  jusqu'ici  a 
gardé  mon  secret  j  lui  prodiguera  les  plus 
grands  soins,  j'en  suis  sûre.  Pour  son 
mari  j  le  bon  Auxerre  ,  je  ne  puis  le  pren- 
dre avec  moi  5  mais...  et  je  vais  encore 
abuser  de  votre  complaisance  ,  je  vous 
prierai  de  garder  chez  vous  ce  second 
pensionnaire  qui  veillera  aussi  sur  mon 
fils ,  et  lui  servira  de  zélé  serviteur 


Vous  voyez  combien  je  compte  sur  votre 
amitié.  —  Il  vous  est  impossible  de  l'é- 
puiser. —  Ainsi  tous  mes  amis,  tous  ceux 
à  qui  je  m'intéresse  seront  tranquilles,  et 
moi ,  moi  ,  je  resterai  dans  ma  pieuse  re- 
traite jusqu'à  ce  que  le  sort  me  permette 
de  rentrer  dans  le  monde,  ce  que  je  suis 
bien  loin  de  désirer  5  il  m'a  rendue  trop 
malheureuse  !. .. 

La  marquise  essuya  quelques  larmes , 
et  parla  de  nouveau  du   plan  qu'elle  ve- 
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■naît  Je  tracer  ,  plan  «âge  j  fait  pour  le 
bonheur  de  tous  ses  amis...  mais  que  le 
cruel  destin  devait  bientôt  traverser!... 
N'anticipons  point  sur  l'ordre  des  évé- 
nemens  ,  qui  vont  devenir  affreux  pour 
tous  nos  héros  ,    et  poursuivons. 

La  marquise  sentait  ainsi  ses  chagrins 
s'adoncir  dans  le  sein  de  l'amitié.  Elle 
quitta  bientôt  le  prieur,  et  descendit  au 
parc  j  où  elle  fut  étonnée  en  même  tems 
que  charmée  de  trouver  Paul  qui  s'y  pro- 
menait soutenu  par  Louise  ,  sa  fidèle 
compagne.  La  marquise  eut  la  bonté  de 
prendre  l'autre  bras  du  convalescent  ,  et 
de  faire  deux  tours  avec  lui,  en  lui  par- 
lant avec  tendresse  ,  mais  toujours  sous 
le  voile  du  mystère.  C'était  hâter  le  re- 
tour de  la  santé  du  jeune  homme  :  il  était 
flatté  tour- à- tour  et  attendri  de  se  voir 
ainsi  placé  entre  sa  mère  et  son  amante. 

Célestin  vint ,  sans  le  vouloir  y  détruire 
pour  un  moment  ce  bonheurj  cette  douce 
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.quiétu<3e  qui  reposait  l'ame  de  nos  trois 
amis.  Célcstin  se  présenta  :  Mademoi- 
fiells  j  dit-il  à  Louise  j  nioiisieur  votre 
père  et  monsieiir  votre  oncle  vous  de- 
mandent :  voulez-vous  bien  les  aller  re- 
trouver avi  sa] ou? 

Louise  salue  la  marquise  y  sourit  à 
Paul  f  et  se  retire  pour  suivre  l'ordre  de 
ses  parens.  Célestin  reste  ,  et  remettant 
un  papier  à  Paul  ,  il  lui  dit  :  Eh  puis 
voilà  une  lettre  pour  monsieur  Paul.  — • 
Poiu'  moi?  répond  Paul  étonné.  —  Pour 
lui,  interrompt  la  marquise  !  qui  vous  a 
remis  ce  billet  ?  — r-  Je  ne  sais  quel  men- 
diant ,  un  pauvre  diable  qui  m'a  ren- 
contré là-bas  sur  le  seuil  de  la  grille  ,  il  y 
a  une  clemi-beiueà-peu-près.  Je  n'affirme- 
rais pas  qu'il  y  ait  une  demi-Iieui'e  5  mais 
il  y  a  bien  vingt  à  vingt-deux  minutes  à- 
peu-près.  J'étais  là,  rnoi,  à  fumer  ma 
pipe  j  sauf  le  respect  de  madame,  lors- 
que je  l'ai  vu  s'approcher  5  je  croyais  qu'il 
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venait  me  demander  raumône,  et  je  ti- 
rais déjà  de  ma  poche  nnc  pièce  de  inon- 
noie  :  il  me  fait  signe  de  la  teto  que  ce 
n'est  pas  cela  qu'il  vent ,  et  nae  présente 
cette  lettre  en  ine  disant  :  L'ami  j  n'étcs- 
vous  pas  de  ce  cliàteau  ?  — Oui;  ;'i-peu- 
pi  es  du  moins  ;  car  je  n'ai  pas  l'honneur 
d'appartenir  à  madame.  — C'est  égal  5  vous 
connaissez  Paul?  n'est-il  pas  là-dedans  , 
Paulj  im  grand  garçon?...  — Ouida,  qui 
s'est  blessé.  —  Qui  s'est  blessé,  c'est  ra  , 
il  y  a  quelques  jours.  —  Eh  bien  oui,  il 
est  là- dedans  ,    ce  Paul  dont  vous  parlez. 

—  Celte  lettre  est  pour  lui.  —  Donnez. 

—  Remettez-la  lui  bien  ,  entendez-vous  ^ 
à  lui-même  ,  et  dites-lui  qu'il  me  verra 
bientôt. 

Il  s'est  éloigné  à  ces  mots.  J'ai  pris  la 
lettre  et  la  voilà. 

Donnez  ,  dit  la  marquise  à  Célestin  , 
(>t  veuillez  nous  laisser. 

Célestin  s'éloigne. 
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Une  lettre  pour  moi  !  s'écrie  Paul  : 
^ni  peut  m'écrira  ?  Ces  gens-là  i2,tiorent 
donc  que  je  ne  sais  pas  lire  ?  —  C'est  pour 
cela  j  rnon  ami ,  lui  répond  la  marquise 
très-émue ,  que  si  tu  le  tcux  bien  ,  je  vais 
en  prendre  communication.  —  Madame 
la  marquise  est  trop  bonne  de  se  donner 
cette  peine-là  î 

Matlame  de  Belbonne  décacheta  la 
lettre  en  tremblant.  Elle  ne  se  trompe 
pas  5  ce  billet  est  de  Tennemi  infatiga- 
ble qui  l'assiège  sans  cesse...  Elle  lit  tout 
bas...  Elle  est  indignée  de  son  efironte- 
rie...  Comme  il  parle  d'elle  !...  Il  a  des 
droits  sur  Paul  !...  Il  lui  ordonne  d'aller 
le  joindre...  Il  se  promet  de  faire  un  coup 
d'éclat.... 

Le  monstre  !... 

La  marquise  ne  pense  pas  que  Paul  est 
là.  Un  image  couvre  ses  yeux  5  elle  s'é- 
crie :  Quoi  !  malgré  mes  bienfaits  !...  Il 
veut  ine  perdre  ,  il  me  perdra. 
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Paul,  effraye,  deinaiule  eu  balbutiant 
de  qui  est  donc  cette  lettre.  La  nianjuise, 
hors  d'elle-même  ,  la  jette  à  ses  pieds  , 
en  lui  disant  :  Malheureux  !  c'est  de  ton 
père  !.... 

Elle  veut  s'éloigner.  Paul  ramasse  le 
papier  qui  vole  au  loin  ,  et,  courant  après 
madame  de  Belbonne  ,  il  lui  prend  la 
main  :  Quoi ,  madame  !  mon  père  existe 
encore?  — Oui!  — Il  existe,  et...  — Point 
de  questions  j  c'est  un  monstre,  te  dis-je  ! 
—  Il  fait  donc  le  tourment.  ...  de  ma 
mère  ?  —  Il  la  tue ,  il  la  pousse  au  der- 
nier désespoir.  —  Oh  ,  que  c'est  mal  à 
lui  !  —  C'est  affreux  !...  Si  tu  savais  !  si 
je  te  disais  que  ce  misérable....  lui!.... 
Dieu  !  ù  Dieu  !...  que  ce  mot  affreux  s'ar- 
rête sur  mes  lèvres...  Il  ferait  trop  rougir 
mon  front  et  le  tien.  — Madame  la  mar- 
quise ?  —  Eh  bien  ,  Paul  ?  —  Quelque 
chose  qu'il  m'écrive  ,  souffrez  que  je  ne 
m'en  informe  pas. ...  Il  est  coupable  ,  à 
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ce  c[u'il  paraît....  qu'il  n'y  ait  donc  rien 
de  commun  entre  lui  et  moi  ! 

Il  déchire  la  lettre. 

Que  fais-tu  j  Paul  ?  . .  .  Oui ,  oh  oui  î 
tu  fais  bien  5  tu  as  raison  5  rien  de  com- 
mun entre  le  crime  et  la  vertu....  Mais 
tjviel  procédé  !  que  de  délicatesse  j  mon 
cher  Paul  î  Eh  quoi  !  tu  ne  vas  pas  ,  tu 
iie  voles  pas  retrouver  ton  père  qui  t'ap- 
pelle y  qui  te  tend  les  bras  ?  —  J'en  vois 
d'autres. .  .  .  oui  ,  d'autres  bras  où  il  me 
serait  bien  plus  doux  de  me  précipiter. 

—  Eh  bien  ,  les  voilà  ouverts  j  ces  bras 
maternels  5  viens  ,  Paul  !  viens  sur  mon 
sein....  —  Ah  j  ma  mère  !... 

Il  s'y  jette  avec  abandon. 

Qu'as-tu  dit,  Paul?  Quel  mot  as-tu 
prononcé?  quel  nom  fatal  m'as-tu  don- 
né ?  L'aurait-on  entendu  ?.  . .  Dieu  ! .. . 
Cet  asile  écarté  recélerait-il  un  indiscret? 

—  Ma  mère  j  ma  tendre  mère  !  —  En- 
core...  .  Impr  lulent  ! . . .  Taisez- vous ,  oh  • 
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taisez-vous  I  — Je  me  tais.  —  Oui,  tu 
es  .  . .  (  elle  parle  plus  bas  )  U\  es  mon  fils  , 
mon  cher  lils  î  entends  ce  nom  si  doux 
pour  la  première  et  dernière  fois  :  qu'il  ne 
sorte  plus  de  ma  bouche,  qu'il  reste  à  ja* 
mais  dans  ton  cœur.  Il  y  va  de  ma  vie, 
Paul  :  vois  si  tu  veux  te  conserver  ta 
mère?  —  Si  je  le  veux  ,  mon  Dien!  (  /'/ 
met  un  genou  en  terre ,  en  tenant  une  main 
de  la  marquise ,  qui  se  penche  avec  af- 
fection sur  lui^.  Etre-suprême,  qui  créas 
tout ,  qui  veilles  sur  tout,  entends  le  ser- 
ment que  je  fais,  de  garder  avec  le  respect 
le  plus  religieux,  le  secret  de  ce  cher 
auteur  de  mes  jours.  Punis -moi  de  ta 
foudre  ,  si  jamais  ma  bouche  articule  un 
seul  mot  qui  puisse  compromettre  ce 
secret  funeste.  Etes-vous  contente?  — Si 
je  le  suis!....  Estimable  jeune  homine  î 
et  je  te  repoussais  de  mon  sein?  et  tes 
traits .  . .  qui  sont  ceux  de  ton  père  , 
avaient  pu  me  donner  pour  toi  une  aver- 
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sion  si  coupable!...  Mon  ills  j  mon  ami, 
mon  cher  Panl  !... 

Paul  a  toujours  un  g^nou  en  teiTe  aux 
pieds  de  la  marquise  :  il  tient  toujours 
une  des  mains  de  cette  femme  intéi-es- 
sante,  et  la  couvre  de  larmes  ettle  baisers. 
La  marquise,  trop  émue,  ne  peut  que 
lui  dire  r  Relève-toi,  Paul  5  Paul  ,  i-elève- 
toi  donc  ?  si  quelqu'un  passait ,  si  l'on 
voyait!... 

Son  pressentiment  était  juste...  Ces 
effusions  touchantes  sont  interrompues  ^ 
par  qui?...  Par  l'abbé  Bardot  !...  Encore 
l'abbé  Bardot  !...  Il  se  présente  comme  un 
revenant  tout  droit  devant  la  mère  et  le 
fils  ,  qui  restent  pétrifiés.  Paul  se  relève. 
Madame  ,  dit  le  malin  personnage  ,  par- 
don ,  si  je  vous  dérange  j  mais....  —  Que 
venez-vous  faire  ici  ,  monsieur  ?  Qu'y 
cherchez-vous?  Ne  vous  ai-Je  pas  défendu 
de  paraître  devant  moi?  Il  faut  que  vous 
soyez  bien   audacieux  !.  —  Madame . .  ^ 
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—  Sortez  ?  —  Mais  ,  madame.  —  Eli 
bien,  que  voulez -vous  Jonc?  Il  semble 
que  vous  vous  lussiez  un  plaisir  Je  votis  ca- 
cher Jans  mon  parc  ,  comme  vm  homme 
qui  avu'ait  Jes  Jesseins  coupables  :  je  vais 
orJonner  qu'on  vous  ferme  Jésormais 
l'entrée  Je  ce  château.  —  Je  n'y  revien- 
drai plus,  je  vous  le  promets  ,  maJame  5 
mais  il  était  nécessaire  que  je  m'y  présen- 
tasse pour  la  Jernière  fois.  —  Parlez 
donc?  —  Madame  la  comtesse  de  Roselle, 
qui  habite  la  terre  voisine  de  la  vôtre, 
yous  la  connaissez?  — Sans  doute  :  après? 

—  Sachant  qu'elle  avait  besoin  d'un  pré- 
cepteur pour  son  fils,  j'ai  été  me  présen- 
ter chez  elle  5  mais  elle  ne  veut  pas  me 
recevoir,  que  je  ne  lui  présente  un  certi- 
ficat de  madame.  Madame  est  si  bonne  1 
je  ne  lui  ai  jamais  manqué ,  j'en  atteste 
le  sauveur  du  monde  !  Si  elle  voulait 
bien....  —  Allez  ,  monsieur,  retirçz-yousj 
je  ne  donne  de  certificats  à  personne  j 
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et  Je  ne  réponds  que  de  ceux  que  j'estime. 
Vous  m'avez  entendue  5  sortez?  —Mon 
Dieu,  madame,  quelle  rigueur!  Il  mé 
paraît  que  vous  xi'cn  avez  pas  tant  pour 
tout  le  monde.   —  Insolent!... 

L'abbé  Bardot  j  en  lâchant  sa  petit» 
épigrammej  a  lancé  un  regard  malin  à 
Paul.  Jje  mot  insolent  et  un  geste  de  la 
marquise ,  le  forcent  à  s'éloigner  5  mais  il 
se  retire  en  éclatant  de  rire. 

La  marquise  j  outrée  de  colère ,  suit  ses 
traces ,  et  dit  seulement  à  son  fils  :  Paul , 
de  la  prudence,  du  secret,  et  toujours  la 
même  conduite  envers  ta  mère ,  qui  ne 
s'occupera  désormais  que  de  ton  bonheur  ! 

La  marquise  va  ordonner  à  ses  gens 
de  ne  plus  laisser  entrer  l'abbé  Bardot 
sous  aucun  prétexte;  puis  elle  rejoint  le 
commandeur,  qui  lui  présente  un  con- 
trat de  vente  tout  prêt  à  signer.  Le 
notaire  demande  à  la  marquise  ses  pré- 


(  2^7  ) 
noms  t  elle  rougit ,  et  se  contente  de  lui 
dire  :  Pauline,  marquise  de  Belbonne. 

Il  ne  restait  plus  que  cette  ligne  à  rem- 
plir dans  ce  contrat  :  le  notaire  l'écrit  j 
la  marquise  signe  le  tout  sans  lire  ,  et  le 
commandeur  devient  le  propriétaire  du 
château  et  de  son  riche  mobilier.  Ha  ça  , 
ma  belle  parente  ,  dit  -  il  quand  tout  est 
fini  j  j'espère  que  vous  vous  regardez 
toujours  comme  chez  vous.  Nous  partons 
demain  ,  mon^  neveu  ,  sa  future  y  lent 
fille  et  moi.  Nous  allons  tous  à  Paris, 
faire  le  mariage  en  question  et  en  rame- 
ner monsieur  de  Marville.  Tout  cela 
nous  occupei'a  au  plus  huit  à  quinze 
jours  :  mettons  quinze  jours.  Il  faut  que 
vous  me  donniez  votre  parole  d'honneur 
que  nous  vous  retrouverons  ici.  —  Com- 
mandeur, qu'exigez- vous?....  —  Votr« 
parole  d'honneur  ,  je  vous  le  répète. 
D'ailleurs ,  quand  vous  voudriez  partir 
sur-le-champ,  cela  vous  serait  impos- 


(    2o8    ) 

slble  5  ne  vous  faut -il  pas  du  tenis  pour 
mettre  vos  effets  en  ordre ,  pour  emporter 
ce  qu'il  vous  faut?  Je  vous  prie  de  ne  pas 
vous  gêner  et  de  prendre  ici  tout  ce  qui 
vous  conviendra...  Mais  sur-tout,  l'estez? 
—  Huit  jours  j  mon  ami  ,  voilà  tout  ce 
que  je  puis  vous  promettre.  —  Eh  bien  y 
soit  5  nous  n'avons  qu'un  jour  ou  deux  à 
passer  à  Paris  j  nous  serons  tous  ici  de 
demain  en  huit.  Il  faudra  bien  que  le 
caduque  Marville  nous  suive  malgré  sa 
goutte  j  je  l'emporte  d'abord. 

Le  commandeur  et  la  marquise  s'en- 
tretinrent long-tems  de  leurs  affaires. 
On  donna  à  madame  de  Belboune  le 
contrat  de  Théodore  et  de  Césarine  à 
signer.  Toutes  les  parties  intéressées  le 
signèrent  comme  elle  y  et  cette  journée  se 
passa  à  célébrer  ainsi  les  accords  d'un 
hymen  qui  légitimait  la  naissance  de 
Louise.  Je  ne  peindrai  point  à  mon  lec- 
teur la  scène   touchante  des  adieux  de 
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cette  jeune  personne  et  de  Paul.  Tous 
deux  pleurèrent  et  se  répétèrent  j  comme 
on  le  devine  bien  j  le  serment  d'une  ten- 
dresse constante  et  d'une  ildélité  à  toute 
épreuve. 

Le  soir  ,  la  marquise  promit  de  nou- 
veau à  ses  amis  d'attendre  leur  retour, 
quoique  ce  retard  à  ses  projets  lui  coûtât 
beaucoup,  et  l'on  se  lit  les  adieux  de 
convenances, 

A  quatre  heiu'es  du  matin  une  chaise 
de  poste  reçut  le  commandeur,  le  cheva- 
lier ,  Césarine  ,  Louise  5  Célestin  monta 
derrière  ,  et  tout  cela  partit  pour  la  ferme 
où  le  commandeur  voulait  déjeiîner  ,  en 
apprenant,  au  vieux  Marcian  qu'il  allait 
être  désormais  le  fermier  de  Théodore. 

Marcian  fut  étonné  et  intérieurement 
affecté  de  celte  nouvelle.  Il  savait  le 
testament  du  marquis  de  Belbonne  ,  et 
concevait  bien  que  sa  veuve  ne  pouvait , 
avec  le  peu  qu'il  lui  avait  laissé,  garder 
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une  terre  aussi  considérable  5  mais  il  était 
attaché  à  la  marquise  5  un  sentiment  se- 
cret lui  inspirait  plus  de  tendresse  pour 
elle  que  pour  une  étrangère  j  et  il  ne  put 
s'empêcher  de  l'épandre  des  larmes.  Ni- 
colie  ,  au  fait  des  projets  de  la  marquise  y 
çssuya  ces  larmes  qui  la  charmèrent;  et 
le  commandeur,  ainsi  que  sa  famille, 
s'empressèrent  de  consoler  le  vieillard  , 
en  l'assurant  qu'il  trouverait  chez  eux 
des  cœui'S  aussi  humains  ,  aussi  sensibles 
que  l'était  celui  de  la  bonne  maîtresse 
qu'il  perdait.  Pour  preuve  de  l'amitié 
que  je  vous  ai  vouée  j  ajouta  le  comman- 
deur j  je  veux  j  bon  Marcian ,  que  vous 
nous  donniez  à  tous  à  souper  et  à  cou- 
clier  le  jour  de  notre  rétour  dans  ces 
contrées  :  nous  nous  arrangerons  pour 
arriver  chez  vous  à  la  l^rune ,  et  nous 
vous  demanderons  l'hospitalité  jusqvi'au 
leiulomam  matni.  Me  la  promeltez-vous? 
— -  Monsieur  ,    c'est    trop  d'honneur ,   et 


(^11  ) 

nous  nous  empresserons  tle  vous  Lien  re- 
cevoir —  Je  le  crois  :  n'oubliez  pas  cela  ? 
Une  leltre  de  ma  main  vous  avertira  du 
jnomci^t  juste  où  nous  arriverons,  trop 
heureux  d'honorer  en  vous  ainsi  la  vieil- 
lesse et  la  probité. 

Après  le  déjeûner  ,  nos  quatre  amis 
p.Trtirentj  et  voyagèrent  sans  accident  jus- 
qu'à Paris  j  où  ils  se  l'endix'ent  soudain 
chez  monsieur  de  Marville.  Cet  homme 
sensible  fut  ravi  de  revoir ,  d'embrasser  sa 
iille,  et  l'amant  délicat  qui  la  lui  avait 
conservée  ,  ainsi  que  son  héritage.  Il  fit 
l'accueil  qu'il  devait  au  commandeur  ,  et 
le  remercia  de  la  bonté  qu'il  avait  eue  de 
venir  jusqu'à  Paris  ,  pour  assister  à  un 
mariage  qui  aurait  pu  se  faire  à  Bel-r 
bonne  :  Car,  ajouta-t-il,  dès  que  mon- 
sieur le  colonel  Saint-Pry  m'eut  quille, 
je  me  repentis  de  vous  donner  à  tous  la 
peine  de  venir  me  trouver  ici.  Ma  goutte 
est  tellement  diminuée  ,  que  j'irais  volon- 
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tiers  là-bas  de  mon  pieJ  léger  :  mais  noiJS 
y  retournerons,  puisque  vous  avez  eu  la 
générosité  d'acheter  cette  terre  pour  faire 
un  cadeau  de  noèos  à  nos  enfans  5  occu- 
pons nous  d'abord  de  leur  mariage  ;  puis 
nous  irons  tous  à  Belbonne  vivre  en. 
famille  ,  et  j'espère  que  nous  ne  nous 
quitterons  plus.  — Non  certes  ,  répondit 
le  commandeur.  Vous  autres  à  Belbonne^ 
moi  dans  mon  château  d'Eulreval  que  je 
fais  rebâtir  !...  Vous  verrez  cela  !...  Nous 
voisinerons,  et  nous  passerons  les  jour- 
nées les  plus  délicieuses!,..  Il  nous  man- 
quera néanmoins  ma  belle  parente.  ■ — Elle 
veut  quitter  le  pays?  — Bah!  cette  femme 
si  vertueuse  est  folle,  je  crois!  elle  a  des 
chagrins,  des  mystères  ,  je  vous  conterai 
tout  cela.  Parlons  d'affaires. 

J'en  ai  une  bien  importante  à  vous 
communiquer ,  monsieur  ,  répliqua  Mar- 
ville  ,  et  que  je  n'ai  pas  révélée  encore  à 
monsieur  de   Verceil.   Je  ne  suis  pas  le 


(    213    ) 

seul  héritier  des  biens  Je  ma  mère.  JViis 
mi  frère  aîné ,  que  je  n'ai  pas  revu  depuis 
vingt- cinq  ans  au  moins.  Ma  mère  l'a- 
vait déshérité  j  mais  si  je  le  retrouve  un 
jour  ,  s'il  est  infortuné  ,  ne  dois-Je  pas 
voler  à  son  secours?  — Bon  !  ce  frère  était 
donc  mi  mauvais  sujet  ?  —  Il  est  vrai 
que  sa  conduite,  jusqu'à  l'époque  de  sa 
fuite  de  la  maison  paternelle  ....  Mais  je 
dois  la  taire  pour  l'honneur  de  ma  famille. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  fut  disgracié...  S'il 
vit  5  il  est  dans  l'indigence  5  ne  me  fau- 
drait-il pas...  — Lui  réserver  une  somme, 
une  part  quelconque  ?  oui  j  oui  ,  c'est 
juste,  et  nous  allonsstipuler  tout  cela  dans 
le  contrat.  Tout  coupable  qu'il  puisse 
être  ,  il  faut  qu'il  vive.  —  Que  je  suis 
heureux,  de  voir  vos  sentimens  corres- 
pondre si  bien  avec  les  miens!  —  Les 
honnêtes  gens  pensent  toujours  ensemble 
les  bonnes  actions.  —  Quand  je  serai 
tranquille ,  je  m'informerai  de   ce  ûèie 
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aîné,  et  j'ai  j  je  crois  j  quelques  moyens 
de  découvrir  sa  retraite  :  je.  le  ferai  cher- 
cher par-tout  sous  son  nom  de  lamiilej 
car  Marville  n'est  point  notre  nom.  — Ce 
n'est  point  votie  nom?  —  Nous  nous 
appelons  Dupré  :  ce  nom  n'est  pas  très- 
distingué  5  mais  ce  fut  celui  de  mon  père. 
Après  sa  mort  (nous  le  pei'dîmcs  qu'il 
était  jeimc  encore)  ma  mèi'e  ,  plus  âgée 
que  lui ,  qui  n'avait  jamais  pu  le  souffrir, 
acheta  le  petit  fief  de  Marville,  en  prit  le 
nom,  et  exigea  que  nous  n'en  portassions 
pas  d'autre  par  la  suite.  Mon  frère  donc 
doit  être  nn  homme  de  cinquante-deux 
ans  à-peu-près:  je  le  découvriiai  j  je  vous 
le  promets.  —  Vous  ferez  là-dessus  tout 
ce  qu'il  vous  plaira. 

On  mit  dans  le  contrat  la  clause 
qu'exigeait  monsieur  de  Marville  :  il  le 
signa,  et  deux  jours  après  Théodoi'e  de- 
vint riieui'euxépows  de  sa  chère  Césarine. 
Louise  prit  part  à  ce  bonheur,  quoiqu'ïJii 
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sentant  peu  les  avantages  nui  en  résul- 
taient pour  elle  j  et  tout  en  regrettant 
son  ami  Paul  dont  elle  était  séparée  5 
mais  on  allait  l'elourncr  là -bas,  elle  so 
flattait  de  le  revoir,  et  cet  espoir  adou- 
cissait ses  regrets.  Pauvre  enfant  !  jouis, 
jouis  bien  de  cette  illusion  que  les  événe- 
inens  les  plus  douloureux  vont  bientôt 
détruire. 

Le  commandeur  avait  eu  soin  d'écrire 
à  son  cher  IMarcian  ,  que  le  veiulredi  sui- 
vant, à  SIX  heures  du  sou' au  plus  tai'd , 
lui  et  les  nouveaux  époux,  leur  père  et 
leur  fille  descendraient  chez  lui,  suivant 
leurs  conventions,  pour  y  souper  et  y 
passer  la  nuit.  Il  avait  précédemment 
écrit  aussi  à  la  marquise  ,  pour  lui  rap- 
peler sa  promesse  de  FalteiKhe.  Ce  ne 
fut  qu'au  moment  de  se  mettre  en  route 
avec  ses  amis ,  qu'il  reçut  la  réponse  de 
madame  de  Belbonne  :  elle  lui  marquait 
que,   fidèle  à  sa  parole  d'honneur  ,   elle 
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lie  quitterait  point  son  château  qu'elle 
n'ait  eu  l'avantage  de  l'y  installer  ,  de  lui 
en  montrer  tous  les  détails  j  qu'elle  l'atten- 
dait donc  avec  impatience  j  car  il  lui 
devenait  plus  important  que  jamais  de 
songer  à  ses  projets  de  i"etraite.  Pauline 
terminait  sa  lettre  en  apprenant  à  mon- 
sieur de  Waroménil ,  que  Paul  était  par- 
faitement rétabli  y  et  qu'il  lui  avait  de- 
mandé la  permi-ssion  d'aller  attendre  à  la 
ferme  monsieur  le  commandeur  ^  qu'on 
devait  recevoir  à  souper  le  jour  de  son 
retour  à  Belbonne  :  Paul  y  était  donc  ren- 
tré ,  pour  quelques  jours  seulement  j  au- 
près du  bon  Marcian,  qui  faisait  de  grands 
préparatifs  pour  donner  un  excellent  re- 
pas aux  les  hôtes  recommandables  qui 
allaient  descendre  chez  lui. 

Cette  lettre  ,  reçue  aiï  moment  de  mon- 
ter en  voiture  ,  réjouit  beaucoup  le  com- 
mandeur, qui  la  lut  tout  haut  à  ses  cama- 
rades de  voyage.    Ce  qui  l'intéressait  le 

moins , 
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moins  ,  c'était  les  nouvelles  qu'on  lui 
donnait  de  la  santé  de  Paul  ;  mais  il  igno- 
rait  que  la  marquise  éci'ivait  en  mère 
tendre ,  qui  a  sans  cesse  son  fils  sous  ses 
yeux,  et  qni  croit  que  ce  qui  concerne  ce 
touchant  objet  de  son  affection  ,  doit  être 
curieux  aussi  pour  les  autres. 

La  famille  Marville  et  le  commandeur 
se  mirent  donc  eu  route  pour  retourner  à 
Belbonne. 

Le  colonel  Saint-Pry  ,  qui  s'était,  de 
son  coté,  rendu  à  Paiùs  ,  avait  promis 
d'aller  rejoindre ,  sous  deux  jours,  à  Bel- 
bonne  ,  nos  amis  ,  dont  le  voyage  fut 
assez  heureux  :  pourtant,  à  qxielques  pos- 
tes ,  ils  éprouvèrent  tant  de  retard  pour 
avoir  des  chevaux  ,  que  le  commandeur 
tremblait  de  ne  pas  arriver  à  jour  fixe 
chez  son  ami  Marcian,  à  qui  il  aurait 
fait  faire  de  grands  préparatifs  pour  rien. 
Il  fut  de  parole  néanmoins  :  mais  au  lieu 
d'arriver  à  six  heures  du  soir,  comme  oi* 
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l'avait  promis,  on  n'approcha  de  la  ferme 
que  vers  dix  heures  et  demie. 

La  nuit  était  très-obscure;  un  orage 
épouvantable  qui  avait  eu  lieu  dans  la 
journée  ,  et  qui  se  prolongeait  encore , 
avait  gâté  tous  les  chemins  ;  qui  étaient 
horribles.  On  voyait  par-tout  des  or- 
nières profondes  ,  des  ravins  dange- 
reux ;  et  les  oiseaux  nocturnes,  enchan- 
tés du  désordre  de  la  nature,  faisaient 
entendre  leurs  cris  lugubres.  On  avait  , 
avec  cela,  beaucoup  parlé  de  voleurs  qui 
infestaient  depuis  quelques  jours  les  en- 
virons de  la  ferme.  Le  vent  qui  sifflait , 
les  feuilles  qu'il  agitait ,  les  hurlemens 
des  bêtes  fauves  ,  l'obscurité ,  la  pluie  , 
tout  glaçait  l'aine  ,  tout  inspirait  la 
terreur  !... 

Les  deux  femmes  placées  dans  le  fonds  de 
la  voitux'e  ,  tremblaient  comme  le  roseau 
qu'agitait  l'ouragan.  Le  commandeur  y 
Marville  et  Théodore  cherchaient  vaine- 
ment à  les  rassurer  :  eux-mêmes  n'hélaient 
pas  très-tranf|uilles ,  et  il  fallait  la  pro- 
messe qu'ils  avaient  faite  au  vieux  Mar- 
cian ,  pour  qu'ils  ne  se  fussent  pas  déter- 
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minés  à  rester  dans  l'auberge  oii  if» 
avaient  dîné,  et  renvoyé  leur  postillon ^ 
de  qui  l'intrépide  Célestin  tenait  mainte- 
nant la  place.  Mais  ce  voyage  dangereux 
avait  un  but  5  on  en  approchait  :  on  allait 
revoir  le  respectable  fermier ,  souper  avec 
lui  j  se  reposer  en  un  mot...  Demain  on 
sera  à  Belbonne  ;  on  y  retrouvera  l'inté-- 
ressante  Pauline. ...  Il  faut  donc  prendre 
courage  ,  braver  la  nuit  ,  l'orage  ^  les- 
ravins  j  et  avancer. 

On  s'entretenait  ainsi  du  calme  dont 
on  allait  Jouir ,  et  déjà  Ton  apercevait  aa 
loin  les  croisées  de  la  ferme,  qui  parais-- 
sait  éclairée  avec  luxe  dans  l'intérieur.  On- 
attend  nos  amis  ,  il  n'y  a  pas  de  doute. 
Approchons...  On  approche.  L'odeur 
des  mets  qu'on  prépare  dans  la  ferme  ,- 
vient  flatter  agréablement  l'odorat  de  Cé- 
lestin ,  qui  le  premier  en  fait  l'observa- 
lion.  Les  voyageurs  sourient  t  ils  sont 
fatigués:  ils  ont  un  violent  appétit*,  eS 
les  voilà  arrivés  enfin  au  terme  tant 
souhaité. 

On  descend  de  voiture.  La  porte  de  la 
ferme  est  toute  grande  ouverte.  C'est  Cé^ 
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leslin  qni  entre  le  premier.  Le  Comman- 
<leur  ensuite  j  puis  le  reste  de  la  société.... 
Mais  par  qiielle  singularité  personne  ne 
vient-il  au-devant  d'eux  ?  Les  broches 
tournent  5  les  fourneaux  sont  garnis  de 
feux  et  de  mets...  Il  y  a  des  lumières 
par-totit,  et  pas  un  individu  !...  Nicolie^ 
Marcian  y  Paul,  la  fille  de  basse-courj  et 
le  garçon  de  ferme  ,  aucun  de  ces  gens 
ne  pïirait....  Le  commandeur  appelle. 
Ses  amis  se  répandent  dans  les  cours... 
Pas  un  être  vivant....  On  les  attend 
cependant  j  le  couvert  même  est  mis  pour 
six....  Des  lumières  sont  sur  la  table .  .  ♦ 
et  le  rôt  brûle  ,  et  tous  les  mets  s'attachent 
au  fond  des  casseroles  !...  Que  sont  done 
devenus  les  maîtres,  les  domestiques?  On 
les  cherche  en  vain  par-tout  ,  depuis  le 
haut  jusqu'en  bas...  Tout  le  monde  est- 
il  sorti!  Mais  par  le  tems  affreux  qu'il 
fait ,  où  serait-on  allé  ?.. .  Cependant  per- 
sonne, personne  du  tout  dans  la  ferme  î... 
Hélas!   elle  venait  d'être  abandonnée!... 
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